在漫长的岁月里，我都怀念那个温柔慈祥的好奶奶，嫌弃那个撒泼打诨的疯奶奶。 直到有天，我在疼痛的轮回中醒来，透过那明晃晃的压抑，赫然发现这样的真相： 没有经历过“黑化”的人生，不值得一过。
奶奶 “疯” 了
我父母早逝，从小跟随爷爷奶奶长大。
记忆中，奶奶是典型的贤妻良母：安分守己，任劳任怨，从未发过脾气。
哪怕家人对她态度不好，她也总是一笑而过，从不计较。
由于她太好了，以至于：
我们可以在她面前尽情发泄自己；却常常会不自觉地忽略她的感受。
15年前某一天，因为一件极小的事情，她突然就失控了。
早上起来，她跟爷爷说想晚上喝鱼头豆腐汤，让爷爷去买。
爷爷口头答应了。
但后来，爷爷下棋过于入迷，忘了时间，下午去到菜市场，鱼头已经卖完了。
得知这个事情，正在厨房里忙活的奶奶，顿时就不干了：
“砰”的一声把锅铲摔到地方，扯下围裙扔在一边，头也不回地摔门而出。
“我受不了了！我要回娘家！”
房间里，她怒气冲冲地收拾着行李。
这番状况从未出现过，爷爷整个人都懵了，急忙打电话向儿女们求助。
大伯马不停蹄从县城买来鱼头，驱车几十公里送到奶奶家；
姑姑千里迢迢从外地打来电话，陪着奶奶闲聊唠嗑一整晚；
爷爷整个人也没闲着，急急忙忙把鱼头汤炖好，端给奶奶。
总之一夜之间，奶奶成了全家的宠儿，这跟她过往在家中的地位，天壤之别。
也许是大家都习惯了她的好，从未见她跟谁急过眼。
面对她这次突如其来的情绪失控，大家会感到非常意外，手忙脚乱。
“可能只是暂时神经错乱了，哄一下就好了。”
变本加厉
然而，一番折腾过后，奶奶并没有恢复往日的慈祥。
相反，她开始变本加厉，常因为一些小事大发脾气。
比如，她早上交待爷爷抽空去买菜，结果爷爷又一次沉迷下象棋，把她的嘱咐忘得一干二净；
比如，她跟镇上的妇人嚼耳根，嚼着嚼着，妇人告诉她“你儿媳对你不满，在背后说你坏话”；
比如，她给孙子钱，让孙子去买零食吃，孙子并没有拿钱去买零食，而是攒下来交给了妈妈......
所有这些家人有意无意的小举动，当面看见也罢，道听途说也罢，都会让奶奶大发雷霆，大声嚷嚷要“回娘家”。
一开始，家人还会对她百般迁就，一边赔礼道歉，一边极力挽留。
后来闹得多了，大家也开始厌烦：
“回娘家，谁来照顾你？”
“我们供你吃供你喝，你还有什么不满足的？”
“这么大年纪，还闹脾气，传出去让人笑话！”
然而，这番规劝，并没有让奶奶有所收敛。
甚至，有时被说多了，她还会指着家人的鼻子，破口大骂，骂大家没有良心，忘恩负义。
骂完以后，她会开始恸哭，一边哭一边痛述家史：
从小家里穷，吃不饱穿不暖；
嫁给爷爷后，她又不受婆婆待见，天天挨骂；
怀孕大着肚子还要上山挑水给全家人喝，甚至还因此流过产......
年少的我，无法理解奶奶突如其来的巨变。
但她天天翻来覆去地说这一堆陈年往事，就像一只聒噪的蜜蜂在耳边嗡嗡作响，令我内心深感厌烦。
当时，我只想快点逃离这个家。
回娘家
后来，我考上了大学，离开了家。
我原以为，不用再天天面对奶奶的哭闹，我会轻松很多。
然而，事与愿违，她隔三差五就会给我打电话。
有时，她会愤怒地向我控诉她周围的人；
有时，她会哭着向我阐述她悲惨的人生；
有时，她会不断向我强调她身体的疼痛......
每次听到她在电话里喋喋不休的抱怨，我都想变成一只鸵鸟，将头埋进沙子里，隔离外界所有声音。
但念在她将我从小养到大的情分，我不能反驳她，也不能挂她的电话，只能这样干巴巴地忍着，把电话放在一边，任由她自说自话。
大四那年春节，我在家一边搞毕业论文，一边准备考研，忙得不可开交。
面对奶奶的絮叨，也变得愈加不耐烦。
“你要回娘家，那就回啊！”
有一回，我实在忍无可忍，冲她喊出这句话。
奶奶沉默半晌，默默走出了我的房间。
她真的回娘家了。
当我和大伯焦头烂额地跑到车站寻回她时，她披头散发，趴在地上恸哭：
“家里没有一个人在乎我，你爷爷心里没有我，你们做小的也不管我死活！”
那一刻，我忍不住去想：
为什么过去那个和蔼可亲、人见人爱的奶奶，会突然变成如今这番人人避而远之的怨妇模样？
我隐隐约约有一种揣测：
或许，奶奶并不是想回娘家。
她的小题大作，她的无理取闹，她喷涌而出的暴脾气，更像是通过“自我黑化”，寻求某种平衡。
这平衡是什么？
当时的我，不得而知。
丢脸到家
我大学毕业后，考上了公务员。
工作2年后，我在小县城买了房，跟S先生谈起了恋爱。
S先生是一名高校老师，家庭优渥。
在旁人看来，我跟他就是天造地设的一对。
但不知为何，每当他在我面前侃侃而谈时，我总感到莫名的自卑，极度不自在。
与此同时，各种声音开始在我脑海里响起：
“你配不上他。”
“你结婚也不会幸福的。”
“你看你奶奶过得多苦......”
后来逐渐地，我成了他身边的一个附和者，很少袒露真情实感。
哪怕他的某些言行令我产生不适，我也会一笑而过，从不计较。
也由此，我成了S先生眼里绝对温柔可人的贤妻良母：不生气，不做作，充满包容。
恋爱2年后，我带S先生回家。
餐桌上，大伙欢快地聊着天。
奶奶端起鸡汤喝了一口，立刻吐了出来：
“为什么要放姜？说了多少次了，晚上吃姜赛砒霜，你们是要毒死我这个老太婆吗？”
那一刻，整个餐桌的气氛突然僵住了。
“怕死你就别喝啊。”爷爷没好气地回了她一句。
顿时，奶奶的脾气就上来了。
“砰”的一声把碗摔到地上，一屁股坐在地上，一边哇哇大哭，一边指着爷爷谩骂。
看到旁边S先生错愕中带着嫌弃的表情，我整个人被满满的尴尬、羞耻充斥着——
恨不得找个地缝把奶奶塞进去，然后我也跟着跳进去。
从那以后，我在S先生面前更卑微了。
本来身世就不好，再加上这个神经质的奶奶，人家不跟我分手就已经很不错了。
在我持续的迁就和讨好下，S先生不久后终于向我求婚了。
一年后，我们有了自己的孩子。
在哺育孩子的过程中，一系列问题接踵而至，我和S先生的关系也随之恶化。
我终于一点点体会到：
一个内心卑微的人，要做好一个贤妻良母，真的好难。
轮回
女儿出生后，S先生提出请个专职保姆。
我不加思索地拒绝了。
我觉得带孩子是我的分内事，没必要花那个冤枉钱，尽管我们完全支付得起。
于是S先生继续上班，我一个人在家带孩子。
由于产后抑郁，我常常处于情绪低落的无力状态。
一边照料嗷嗷待哺的婴儿，一边买菜做饭料理家务，几乎用尽了我全身的力气。
但每天晚上，我依然强撑着精神，为S先生准备晚饭。
从小养尊处优的他，没有做过家务，体会不到我的辛苦，对我诸多嫌隙。
地板脏了，孩子哭了，饭煮硬了，菜煮咸了......都免不了被他抱怨一番。
仿佛，我是低他一等的仆人，而不是跟他平起平坐的妻子。
有一天，孩子半夜发高烧到40度，我不敢叫醒S先生，一个人打车抱着孩子去医院，又是输液又是抓药，忙活一整个晚上。
第二天早上，孩子终于退烧了。
我拖着疲惫的身躯回到家，叮嘱S先生下班的时候去菜市场买个鸽子回来炖汤。
整个白天，我一边忍着身体的疲惫，一边小心翼翼地照顾着生病的宝宝，生怕出现一丝疏忽。
然而到了晚上，当我饿得饥肠辘辘，却看到S先生两手空空回来：“老婆，晚饭做好了吗？”
他完全忘记了我早上的嘱咐。
那一刻，我猛然意识到：
一直以来，他就像个少爷一样，高高在上，坐享其成，从未体谅我的心酸与无力。
在他的世界里，我的付出是理所当然的，我的需求是不被看见的。
一瞬间，我被一股强烈的无价值感、无意义感充斥着，淹没了我整个人的存在价值。
我快步走进房间，一边放下熟睡的宝宝，一边怒气冲冲地收拾行李：
“我受不了了！我要回娘家！”
当我声嘶力竭地喊出这句话时，竟不由自主地打了个冷颤。
仿佛这句话不是出自我的口，而是来自另一个熟悉而陌生的人。
吼完之后，我开始蹲在地上，痛苦地抽泣着。
相拥
也就在那一刻，我想起了我的奶奶。
在漫长的岁月里，她总是一副笑呵呵的慈祥模样，从来没见她跟谁急过眼。
不知在她情绪突然爆发喊出 “我要回娘家” 的时候，是不是也经历着我现在这般绝望？
亦或说，比现在的我更绝望？
至少，我在怀孕期间得到了很好的照料，还生下了一个健康的女儿；
而奶奶，一生辛苦，任劳任怨，却在怀孕期间被迫干重活、流产......
当时的她，应该比现在的我，更痛苦吧？
但就像我一样，因为内心的匮乏与卑微，她将这些负面情绪深深地压抑下去了。
想到这里，我忍不住放声大哭。
孩子被惊醒，也跟着放声大哭。
S先生木然地站在一旁，一脸愕然，不知所措。
我不想重复奶奶的命运。
我决定跟S先生谈谈。
把孩子哄睡以后，我将S先生拽到客厅。
我从与他相识时的卑微，聊到我现在的百般隐忍；
从奶奶过去的和蔼慈祥，聊到奶奶现在的撒泼打诨；
从我如今对奶奶经历的感同身受，聊到我们孩子的当下和未来......
我哭了，S先生也哭了。
和解
一次沟通，并不能完全解开矛盾的症结。
S先生与生俱来的优越感，不是一时半会；我在关系中的卑微与隐忍，并非一朝一夕。
他依然会不自觉地无视我的存在与感受，对我颐指气使；
我也依然会时不时失控，像个孩子一样，坐在地上撒泼打滚。
所幸，在理智层面，我们都想寻求更好的相处之道，想成为更称职的父母。
也因此，我们一起走进了婚姻咨询。
在咨询过程中，我们逐渐意识到自己的症结所在：
因为父母早逝，我始终带着深深的被抛弃感和不配得感存活着，讨好身边所有人。
而S先生呢，因为是家中独子，从小聪慧、优秀、能干，习惯了自命不凡的姿态。
从某种程度来讲，我的卑微衬托了他的卓越，他的卓越补偿了我的匮乏。
因为这个原因，我们相互吸引；也因为这个原因，助长了我们各自的症结，在亲密关系中形成伤害。
在咨询师的鼓励下，我逐渐学会直面自己的情绪，积极沟通，在关系中坦诚自己的脆弱。
每当我失控时，S先生也会努力尝试放下高高在上的姿态，学着去倾听、理解我的感受。
一次两次三次......
一年两年三年......
在长达4年的共同努力下，我们的沟通才终于变得顺畅了一些，我们的关系也才终于变得清爽了一些。
理解
同时在这个过程中，我也慢慢理解了我的奶奶。
她出生在40年代一个贫困人家，年纪轻轻便被父母嫁到了爷爷家里换取彩礼。
面对这个安排，她没有话语权，只能默默顺从。
嫁给爷爷后，出身贫寒的她，无论多么努力地牺牲和付出，依然被婆婆、小姑瞧不起。
这几十年来，她秉着以和为贵的想法，把委屈往肚子里吞。
因为一直隐忍着，从不表露情绪，大家都以为她性情好，不爱计较。
但事实上，她不是没有眼泪，而是不懂流泪，或不敢流泪。
当她不断地因为一些小事撒泼打诨，吵着要回娘家，不是因为她故意要“作”，也不是因为她在发神经，而是她想通过这个方式向大家发出怒吼：
我是存在的，我是有需求的，我是需要被看见的！
我们已经忽视她太久太久了，我们已经亏欠她太多太多了。
珍惜
今年五一期间，我给奶奶打了个电话。
一如既往地，她喋喋不休地跟我絮叨着。
这一回，我不再挂断她的电话，不再把手机扔到一边任由她说个不停，不再觉得她是个无理取闹的神经病。
我就静静地听着，听她讲她过去的往事，讲她心里的委屈。
我从奶奶那苍老而沙哑的声音里，第一次听出了孤独，还有对爱和被爱的渴求。
“奶奶，母亲节那天我回家看你吧。”
“嗯，到时让爷爷给你杀只鸡。”
母亲节那天，我带着孩子回到老家。
爷爷一个人在厨房鞍前马后地操劳着。
我：奶奶呢？
爷爷：她呀，一大早叫我杀鸡，我说等你来了再杀，然后她就不乐意了，又闹着要回娘家了。
我：她真走了吗？
爷爷：还没有，不过行李已经收拾好了，说是等你回来见你一面就走了。
我：爷爷，你今晚炖鸡汤准备放姜吗？
爷爷：当然要放啦，不放不好喝。
我：爷爷，听我的，不要放。
爷爷：为什么？
我：到时候你就知道了。
爷爷：好，听你的。
那晚的鸡汤，爷爷没有放姜，喝着有些许腥味。
但奶奶却喝得格外起劲：
“看吧，不放姜的鸡汤就是好喝，还养生呢。”
晚饭过后，她一个人回到房间，默默把行李拿了出来，再也没提回娘家的事情。
晚上睡觉的时候，奶奶突然又冒出一句：
“鸡汤还是放点姜好，不然太腥了，我现在都有点反胃。”
“好好好，听你的。”我乐呵呵地附和着。
其实，根本不是鸡汤放不放姜的问题。
她真正需要的，其实是被看见、被在乎、被重视的感觉。
从那以后，面对奶奶的无理取闹、撒泼打诨，爷爷也学乖了。
不批判，不反驳，一切照做。
每当这个时候，奶奶都会不自觉地扬起眉毛：
“哼！老虎不发威，你当我是病猫。”
“我那敢呀！你可是我们全家的宝贝呐。”爷爷顺势回应道。
“这么老了还宝贝，丢不丢人！”奶奶假装生气地把头扭向一边，似笑非笑。
当需求不断被看见，情绪不断被接住以后，奶奶也愈发变得有底气，再也不闹回娘家了。
黑化
写到这里，突然想起黄玉玲老师的一句话：
一个人“黑化”的契机之一，发生在你遭受巨大的痛苦时。
当你痛得都不像一个人了，你必须要站起来，也必须要反抗。
这里所说的“黑化”，并不是指一个好人从善良到残忍、从单纯到深沉，并最终演化成黑暗人格。
而是指：
一个在外界的规劝和教化下，从来不敢真实做自己的老好人，通过一种激烈，甚至极端的方式完成蜕变，活出自我的过程。
黑化的历程，很漫长，也很苦涩。
可能会经历多次碰壁，会走很多弯路，甚至还会遭受剧烈的情绪波动。
就像我，一直在亲密关系里诚惶诚恐，不断压抑自己，围着对方转，生怕对方一不高兴就离开自己。
直到历经3-4年的婚姻咨询，在关系中不断碰撞，在碰撞中受伤，在受伤中自省，在自省中成长。
就像我的奶奶，一直在家庭里卑躬屈膝，不断隐藏自己的情绪，不断逼迫自己做一个称职的好媳妇、好妻子、好母亲。
直到历经长达15年的黑化，不顾周围人的规劝和议论，大胆地做回小孩子，尽情撒泼，尽情打诨，去努力活出自己。
这些过程充满艰辛，但终点却是迷人的。
很庆幸，黑化后的我，获得了更好的亲密关系；很庆幸，黑化后的奶奶，如愿地活成了她自己。
