本文轉自：新民晚報

那年冬天，我又發了咳嗽的毛病。白天坐不安，晚上睡不寧，止咳的藥水喝了幾瓶效果還是不佳，母親着急跳腳。祖母來了，兩手交叉環抱，抱着幾個草把。草已乾枯，草葉褐紅色，草稈像柴幹，還沒湊近草把，一股中藥的腥味已先鑽進我的鼻子，腥味裏夾帶一點點棗子香味。祖母說這是脫力草，治我的咳嗽有用。母親伸手接過，問：阿媽，你哪裏弄來的，我這兩天找遍田頭路邊都沒找見。祖母說，我是夏日裏看見了，心裏記住了，所以一找一個準。

半小時後，廚房傳來了濃重的藥草味，那氣味有點苦、有點涼、有點澀。不一會，冒着熱氣的湯藥就捧在了我的手裏。湯呈紅色，像醬油湯，湯裏浮着一個水潽雞蛋，蛋白也被染上了湯的顏色。祖母輕聲說：喝吧，趁熱，一口氣喝完，雞蛋也得喫完。我皺着眉頭，嫌難聞，嫌味苦，祖母說：這是藥的味道，藥又不是糖，苦是對的。

脫力草對路，連喝三天，我的咳嗽無影無蹤。我要謝謝脫力草，可草長什麼樣呢？我不認識脫力草是不應該的，我讓祖母帶我去認認草。祖母說，你記牢那碗湯藥味，明年開了春，入了夏，草堆裏鼻子嗅嗅，就能辨認出了。祖母從不誆人，我帶着懷疑，將藥渣聞了又聞。脫力草，我先記住的是它的氣味，就如記住人的氣味一樣。

轉眼已是夏天，那日我和小蓮在弄堂裏避暑，我們學做女紅說着悄悄話。小蓮抽抽鼻子：這是什麼味，苦兮兮腥嗒嗒，不好聞。我反應極快：像去冬那碗湯藥的味道！對，是脫力草的氣味。

不停地抽動鼻子，尋着氣味一路找去，弄堂盡頭是竹園，竹葉沙沙，竹影搖曳，一時竟辨不明方向。小蓮說，別急，先用鼻子再用眼睛。我站在竹影下深呼吸，又一陣風吹過，鼻子裏鑽進一絲涼、一絲澀，一絲淡淡棗子香裏夾着苦。循着風來的方向看過去、走過去，我看到了一叢草，草齊腰高，青綠色，葉片寬大，一張葉片有幾個小葉片組成，摸上去有種毛絨感，草稈像農田裏的棉花稈。這就是脫力草？小蓮說不認識。小蓮怎知久咳不止的苦惱，又怎知苦藥入了口的甘甜。我蹲下身，伸手拉過草葉靠近鼻子，最後乾脆將頭鑽進了草叢裏，是的，是去冬祖母送來、母親煎熬的湯藥的味道，我想它們應該就是脫力草。可我年年來竹園，爲何今天才看見它們呢？

晚上，和母親說起竹園裏的草，她說：對，你沒記錯也沒認錯，那些是脫力草，你祖母今春才從別處挖了根種在竹園裏的，她說你的咳嗽是勞傷，到了冬天不小心還會發作，種些草，備着。祖母去年有心記草的住地，今年有心種了草在自家竹園裏。

如今，我的咳嗽毛病已斷根幾十年了，但我家樓下還種着幾株脫力草，這是母親從老家搬遷過來的，母親說：脫力草是藥草，我也種一些備着。而我，每次看見脫力草，就會不由自主地抽鼻子，有時會彎了腰、面孔貼着脫力草的葉子，聞了也覺神情愉悅，此時，我也一定會想起祖母，想起母親。