現實與遊戲，根源性的差異是什麼？
社會體量、感官維度、真實程度……看吧，你是否也陷入類似自我主義思維的誤區之中，僅把目光放在「人」及其發散的關係網絡上？人不過是萬千生物中的一種，人類社會也只是世界的一小部分，但淺問一下，那些非人生物或是“怪物”們的圈子，不也是構成真實世界的元素之一？
近年來，穿越、異世界題材冒險番在日漫舞臺大行其道，作品百出，卻鮮少有作者去思考怪物的社會性問題。除《刀劍神域》《記錄的地平線》爲代表的一批網遊類題材外，純血統異世界番還是需規劃好核心的世界觀架構，這方面來說，「真實性」明顯不可或缺。
真實的前提下，打怪絕非“數值”與“血條”的減法計算，這一面是狩獵行爲，一面則是生存方式。少一點《Overlord》的龍傲天科技，多一點類似《刀劍神域》短篇“紅鼻子麋鹿”的殘酷猛料，而這，便是A-1 Pictures另一部冒險作《灰與幻想的格林姆迦爾》的配料法則。
《灰與幻想的格林姆迦爾》
《灰幻》初代主角團小隊
異世界食物鏈中，KO一隻哥布林是否有難度？
“這有什麼難度，不是有手就行？”很多人可能會這麼想，畢竟，一般日遊的設定裏，哥布林是與史萊姆差不多檔次的低等生物，是給新手冒險者練手的“經驗提款機”。《灰幻》可不這麼認爲，“憑什麼一羣過着校園生活的學生，剛穿越過去就能輕鬆戰勝在叢林法則中生存下來的‘野怪’們？”爲修復這一不合理性，作者十文字青做了回“端水大師”——哥布林基礎數值勝過人類，而人類則能穿裝備。
簡單舉例，一名剛起步的菜鳥冒險家，很難用手裏的基礎武器與哥布林正面1vs1，偷襲是個好辦法，但被生物化的哥布林，幹掉也是有技巧（弱點）的。
因此，主角團的第一仗，6名新人冒險家vs2只哥布林，妥妥的以多打少。結果，哥布林密集而魯莽的進攻打的哈爾希洛（盜賊）、藍德（暗黑騎士）們險象環生，夢兒（獵人）的糟糕箭術則差點射中隊友。甚至，希洛爲解決小隊的第一隻哥布林，就差沒喊出：“請不要再掙扎了。”
不熟悉哥布林弱點、性格特徵，甚至“零基礎”戰鬥技巧、團隊配合，令得主角團的每一場戰鬥都宛若刀尖舔血。12集動漫，哥布林貫穿了《灰幻》整個開場以及第一卷小說。看着他們笨拙的戰鬥場面，以及暈血等不出意外的障礙，一切都像極了第一回宰雞殺魚的我們，這本不是一件生來就會的事。
類似擯棄「人性」的冷酷，想到與做到總有天壤之別。就算換成我們，也不見得能比《灰幻》做的更好，而像卡地形輸出、卡bug打BOSS的操作之類的“戰鬥技巧”，嗯……確定對面的哥布林不跳起來把你頭錘爛？所以，前段時間“8分鐘噶1只羊”新疆女孩走紅全網，除了“荒漠屠夫”的戲謔一說，人們骨子裏還是有對她的深深認可。不會的，總也心存敬畏。
普適性的“真實”構築起《灰幻》世界觀的底層邏輯，用代入感取代距離感，觀衆也更能身臨其境。對於異世界“格林姆迦爾”的生存法則，《灰幻》劇中神官馬納多表述的非常直白：“各位，這是關乎性命的戰鬥，無論是我們，還是對手，哥布林也是認真的！”
賭上性命的戰鬥，沒有誰會敷衍對待。
註定的小衆高分“純冒險番”
一部優秀的作品，總有幾個推動劇情的關鍵事件。
《灰幻》開場於馬納多的身死，正軌在哈爾希洛的成長上，前者讓一支新手小隊放下天真的想法，後者則讓主角團完成一代到二代“領袖”的精神傳承。可以說，當哈爾希洛決意斷後獨戰“死亡斑點”，這是他身爲隊長燃起的責任；而他拼盡最後一絲力氣幹掉死斑，則是他有了身爲隊長的實力。
個人能力、團隊意識的雙重提升，哈爾希洛也逐步轉變爲一名合格的隊長。或有人覺得，《灰幻》故事線實則是一羣“學渣”逆襲成長爲“學霸”，但紅蓮以爲，它更像是一羣休閒玩家被生存逼着打本、開荒，畢竟，生活哪會有這麼多的躺平，不過是比誰更“卷”罷了。
遊戲能衍生生活，倒不如說把兩者合二爲一，十文字青曾在第一卷後記裏坦言：“我是受遊戲影響開始寫小說。”他表示，要是沒有曾經對線上RPG的着迷，出道作《薔薇的瑪利亞》就不可能誕生問世，《灰與幻想的格林姆迦爾》也是如此。脫胎於遊戲的《灰幻》還留有遊戲的種種痕跡，但生命在這部劇裏的位置卻擺得比任何事物都要重要。
或許，我們也能這樣理解《灰幻》：冒險，是一場“向死而生”的遊戲。
豆瓣上，9045名豆友爲《灰幻》投出8.8的高分，我其實並不太想拿評分說事，就影響力而言，《灰幻》註定是小衆人的狂歡，而非一部現象級的作品。相比之下，《火影》《鋼煉》等大作的打分人羣皆是10萬出頭，是《灰幻》人羣10數倍的量。
身爲一部冒險番，《灰幻》拒絕了爽文、後宮等一系列誘惑走向，將有限的篇幅都放在戰鬥、成長、探索等核心元素上，這樣的「純冒險番」正是如今時代缺失的。小衆屬性決定了《灰幻》成績單的天花板，卷均BD在5000上下徘徊，勉強夠到二期線的門檻，離大爆差了十萬八千里。
動畫化至今6載，《灰幻》第二季仍沒有動靜，以至於有粉絲把動畫、小說來回“啃”了數遍。希望不可謂不渺茫，也許，在某個內容斷檔的時刻，中等偏上表現的《灰幻》還是有拉出來溜溜的可能性。未來不定，等不住的小夥伴可以先“啃”小說，但這裏要加一句友情提示：再深入下去，你或有成爲“刀片黨”一員的可能性哦。
且言盡於此吧，該和小夥伴爆肝《逆水寒》去了~
