本文轉自：中國新聞網

中新社北京11月26日電 題：李景亮：“八角籠”裏站得最久的中國人

《中國新聞週刊》記者 李靜

聚光燈下，鋼絲網圍成的八角籠內，李景亮渾身都是汗水。在這個70平方米的小小“角鬥場”，他和對手已經苦苦纏鬥3個回合。這在按重量級分配對手的MMA(綜合格鬥)比賽中並不常見，170.5磅的李景亮對陣179磅的羅德里格茲，是跨級別對決。

北京時間2022年9月11日，在美國拉斯維加斯進行的終極格鬥冠軍賽UFC279系列賽中，經過裁判極具爭議的判定，中國選手李景亮負於東道主選手丹尼爾·羅德里格茲。賽後，衆多UFC拳迷在其官方社交媒體下留言：“李景亮被搶劫。”UFC主席白大拿也在新聞發佈會上說：“我認爲李景亮贏得了比賽，裁判的打分不對。”

“本來世界上就有很多事情不公平，只要願意去做就可以了。我接受這一切……”比賽結束不久，李景亮發佈視頻回應了比賽結果。

9月14日，在UFC更新的次中量級官方排名中，李景亮與剛剛擊敗自己的羅德里格茲並列第14名。接受《中國新聞週刊》採訪時，李景亮透露了一個尚未公佈的消息——明年退役，屆時，1988年出生的李景亮剛好35歲，留給他實現夢想的時間，只有一年了。

一個人的犧牲

對於比賽結果，接受歸接受，心中並非沒有不平。這次UFC279系列賽，李景亮原定的對手是UFC大名鼎鼎的“夜魔”弗格森。這本是一場備受矚目的大戰，是需要線上觀衆單獨付費的聯合主賽，另一場焦點對決是奇馬耶夫對陣“小麻”迪亞茲。

但在賽前稱重儀式上，奇馬耶夫的體重爲178.5磅，超出次中量級限制7.5磅，他的對手“小麻”因此拒絕比賽。UFC不得不在賽前一天對比賽陣容進行調整，但調整的結果竟然是將“夜魔”安排給了“小麻”，羅德里格茲原本的對手荷蘭被安排給奇馬耶夫，而李景亮只能對戰重他8.5磅的羅德里格茲。

美國MMA評論員THE MMA GURU在社交媒體上忿忿不平地說：“‘小麻’不能面對重很多的對手，UFC卻給李景亮安排這樣的對手，這公平嗎？”作爲世界上最知名的綜合格鬥賽事，這也是UFC歷史上首次在賽前一天調整了三場比賽對陣選手，調整後的配對顯然並不科學，因此引發了極大爭議。

李景亮並不知道，面對UFC的臨時賽事變動，除他之外的所有選手事先都與主辦方進行了談判，提出條件，要求補償，爭取到了利益最大化。有拳迷在UFC官網下留言說：可以說是用李景亮一個人的犧牲，挽救了一個完整的UFC279。

事後，李景亮的教練張鐵泉反思了很多——中國運動員與西方運動員在處事方式和性格上都有比較明顯的區別，“景亮總想着配合主辦方，顧全大局，但是西方運動員想的是自己的利益。這畢竟是商業比賽，人家和你談生意，你和人家談感情，能不喫虧嗎？”

比賽後，李景亮通過媒體報道才知曉參加UFC279的拳手們都得到了滿意的補償，他的團隊趕緊去與UFC交涉，提出補償要求——打頭條主賽或者聯合主賽，挑戰排名前十的頂尖高手。李景亮告訴記者，UFC已經同意了這個要求，但比賽的時間還沒有確定。對於裁判的不公，他的團隊已向內華達州體育委員會提起申訴。這次踩的坑他覺得也不白踩，“學到了挺多東西”，至少給自己以及有志於UFC的年輕運動員提了個醒，下次遇到類似事情，要積極和UFC官方溝通，維護自己的權益。

7月16日，2022UFC格鬥之夜美國紐約站，李景亮(左)和穆斯里穆在比賽中。當日，在比賽的第二回合，李景亮先是後手重拳擊倒對手，隨後地面砸擊TKO獲勝，收穫本場大戰勝利。受訪者供圖

“來了，就不走了”

打完與羅德里格茲的比賽，李景亮的手、腳腕、膝蓋都受了不同程度的傷，直到醫生確定他完全康復，纔可以繼續開戰。10月18日，他複查後拿到了醫生給的“准考證”，如今萬事俱備只欠對手。原本他盼着能在12月完成比賽，然後回國。但目前比賽安排的進展並不順利，他恐怕要等待更長時間。李景亮想念一雙兒女，也想爸爸媽媽，更想老家。幾天前，他還在微博分享了新疆美景，那是他的故鄉，直到現在，他的父母還在那裏。

從13歲開始學習摔跤，李景亮一路從業餘隊“摔”入專業隊，從新疆維吾爾自治區全運會自由式摔跤69公斤級第三名進入自治區隊二線隊伍，跟隨被稱爲“散打王”的寶力高，改練散打，又在寶力高的帶領下接觸MMA。

如果說籃球運動員的夢想是NBA，那麼MMA運動員嚮往的就是始於1993年的UFC。2010年，張鐵泉成爲與UFC簽約的第一人。2014年，在張鐵泉協助下，李景亮拿到了UFC的第一份合同。

UFC賽制殘酷，淘汰率非常高，只要連輸三場就會面臨不再續約的風險。張鐵泉就是在2勝4負後，遺憾地離開了UFC。第二位簽約UFC的中國運動員是來自新疆的居馬別克，只打了三場比賽。李景亮從邁進八角籠那刻起，就跟自己說：“在UFC的籠子裏站多久，舉起多少次手臂，只能是自己來決定，來了，就不走了。”要知道，在那個中國MMA運動尚屬於蠻荒狀態的年代裏，能登上UFC賽場，就已經是中國選手的最高成就，至於站穩腳跟、獲得長期合同、取得優秀戰績，簡直是“不可能完成的任務”。

自打從事MMA運動，不管形勢多不利，李景亮從未被KO。不止一次，被對手深位裸絞，堅持長達數十秒也不拍墊認輸，直到逐漸失去意識被裁判終止比賽。

他兌現了給自己的承諾，迄今爲止，李景亮已成爲UFC賽場上站得最穩的中國拳手，這八年間，他從墊場賽打到頭條主賽，一共19勝8負，10場KO，是UFC中國選手中，比賽場次最多、KO獲勝最多的拳手以及獲勝場次最多的男拳手。中國選手在UFC賽場上的第一次KO勝利，第一次比賽花紅，第一次四連勝，也都在李景亮手中變成了現實。更難得的是，他身處含金量最高的“魔鬼量級”——根據UFC公佈的數據，UFC聯盟簽約的男女運動員超過600名，男子次中量級佔據的名額就高達100多名。以成績衡量，李景亮就是目前中國MMA運動中男子選手的天花板。

李景亮。受訪者供圖

暴力美學

華人武術宗師李小龍提出過綜合武術競技即無限制的全能格鬥理論，這可以視爲MMA的雛形。如今擂臺形式的自由搏擊職業賽，主要推動者是20世紀70年代初號稱美國踢拳宗師的喬·劉易斯，他正是李小龍的三大冠軍級弟子之一。

作爲MMA頂級賽事的UFC發展到今天，已成爲足以跟北美四大體育聯賽【NBA(籃球)、NFL(橄欖球)、MLB(棒球)、NHL(冰球)】相提並論的第五大賽事。MMA運動在中國起步較晚，國內大小賽事規格參差不齊，沒有穩定的賽事，職業運動員的培養就無從談起。

李景亮在粉絲見面會上講解比賽規則與技巧。富田 攝

計劃明年退役的李景亮已經開始規劃35歲以後的生活，他打算在中國推廣MMA，也許先從職業運動員的職業經紀人幹起，這個行當在國內幾乎還是空白。他看到在自己身後，已經成長起一批優秀的MMA新秀，如何維護權益，如何增加曝光，他們太需要合格的職業經紀人。他也想給人們“科普”MMA到底是什麼。這是一項正規的體育運動，和籃球、足球一樣，只是因爲UFC等商業賽事的包裝，使它看起來有種暴力美學。

在這一切規劃之前，他要先去觸摸那條夢想中的金腰帶，儘管在他的級別，真的很難，況且機會只剩一年。作爲很長一段時間中國MMA在UFC的門面，其實李景亮最大的貢獻，是爲後來人鋪好了路，讓UFC和拳迷相信中國選手具備長期站在八角籠內的實力，讓後輩看到挑戰黃金級別的可能。(完)