《花朵與星光》 楊翠 著

尋求與時間的和解

——序楊翠《花朵與星光》

關於散文詩這種文體的歸屬及其歷史、現狀與未來，文學界長期以來有很多不同的說法。有人說它屬於詩，將其劃歸詩歌文體之中；有人認爲它是抒情散文，將其劃歸散文文體。詩人高平甚至重新把這種文體命名爲“詩散文”，落腳點在“散文”，其實也是將其規劃到散文之列。這種現象很有趣，一種文體可以劃入不同的文體之中，一定有其特殊之處。不過，這種文體有時也很尷尬，有些談詩的人認爲它屬於散文，不加理會，尤其是在中國大陸，大多數抒情詩選本不會選入散文詩；有些談散文的人認爲它是詩，往往也不會投入太多的關注。

我長期關注散文詩，偶爾也寫一點。我是將散文詩劃入詩歌文體之中的。討論一種文學體式應該歸類到哪種文體，最基本的策略當然是依據其情感方式、抒寫方式、話語方式來考察。從這幾個方面看，散文詩在內容上肯定是抒情的，以抒寫作者的人生體驗、內在情感爲主；在表達上不追求敘事性，在語言上體現爲明顯的內化特徵。這種看法也是大多數詩人的看法。除了專業的散文詩報刊之外，一些以刊發抒情詩爲主的詩歌刊物開設了散文詩專欄。中國作家協會主辦的魯迅文學獎已經將散文詩、舊體詩納入詩歌獎的評審範圍。

爭論或許還會繼續。但一個有趣的現象是，在這種爭論中，散文詩的寫作者越來越多，取得的成績越來越明顯。甚至在全國範圍內出現了專門的散文詩學會、散文詩研究機構，一些專門的詩歌研究機構也把散文詩納入觀照視野。

在中國的散文詩版圖上，重慶的散文詩創作成績並不十分突出，人數有限，作品數量和影響也不夠理想。據我的有限瞭解，長期且主要從事散文詩創作的詩人主要有蕭敏、袁智忠、鄭立、譚詞發、馮琳幾位，同時出版過詩集、散文詩集的有張於、周鵬程、楊犁民、白月、劉江生等。不過，正因爲散文詩的特殊性，很多詩人其實都奉獻了他們的作品，除了前輩詩人何其芳、方敬等，李元勝、冉冉、柏銘久、劉清泉、張遠倫、唐力、金鈴子、夢桐疏影、楊輝隆、海清涓等在創作抒情詩或者其他文體的同時，也不斷有散文詩作品出現在報刊上。在年輕的散文詩寫作者中，楊翠算是比較出色的一位。

我和楊翠見過幾次，主要是在重慶新詩學會的活動上，有一次好像是在詩人傅天琳家裏，交流不多，不算太熟。但我知道她最近幾年一直在寫散文詩，也在《散文詩》《散文詩世界》《重慶晚報》《重慶政協報》等報刊上讀過她的一些作品。她要出版散文詩集的事情，是詩人周鵬程告訴我的，也是鵬程找到我，希望我幫忙寫個序言。雖然雜事很多，但我最終沒有推辭，主要是出於對散文詩的關注，對重慶散文詩發展的期盼。

這本詩集名爲《花朵與星光》，包括“做一朵陽光下盛開的女人”“故鄉瘦成一彎月亮”“一條河奔向大海”“可以歌寫的存在”四輯。從所選作品來看，涉獵的題材和主題比較豐富，日常生活、鄉土鄉情、行旅感悟和人生哲思都在詩人的觀照之中，並由此表達詩人對歷史、現實、人生的多元思考，和對生命及其價值的詩意感悟。這些作品大多數都是2016年以來創作的，可能是她開始散文詩創作之後的主要作品的彙編。五年時間寫出這些作品，從數量上說並不算多，由此可以看出作者對自己的寫作有着較高的要求。

在這些作品中，我更喜歡那些關注人生、解剖內心、抒寫人生哲思的作品，它們有更多一些的個人感悟。從楊翠散文詩的整體追求看，她善於發現和表達人與世界之間、人的內在與外在之間的不協調，並試圖通過詩意的方式來遷移、減輕甚至化解這種不協調。應該說，她較好地把握了詩之爲詩的基本理論，較爲準確地理解了“我”之於詩的重要作用。《做一朵陽光下盛開的女人》或許可以看出她對人生的思索，尤其是對女性命運和生命價值的思考，而且敢於去把握命運，創造價值。在詩人那裏，陽光下盛開與溫室裏成長，是兩種完全不同的生活方式，前者或許會凋敝得更快，但與世界交流，可以消除孤獨、寂寞，生命也會體現出更多的價值，而後者可能會在孤獨、寂寞中凋敝，很快成爲“明日黃花”。這或許可以看成是詩人的一種人生態度，她的創作正是以這種態度作爲出發點的。

詩人對生命的思考起源於家鄉。家鄉帶給她的美好、成長、汗水以及艱難都是她創作的母題，無論是山水自然，還是家鄉親人，抑或是小時候的點滴記憶，都成爲詩人思考人生、感悟現實的起點，甚至是方向。《故鄉瘦成一彎月亮》抒寫了詩人的成長記憶：“我回到故鄉時，故鄉已瘦成一彎月亮。曾漫過房檐的瓜藤，就要去遠方。此刻，貼着瓦片親切耳語，或許更願一直攀附在無數次摔倒，又無數次爬起的泥巴牆。”“無數次摔倒，又無數次爬起”可能是成長中的事實，也可能是成長過程留給詩人的心靈回應，無論哪種情形，都在詩人的人生旅途上留下了印記，甚至在生命中刻下了的痕跡，自然會成爲“月亮”一般的存在。

《在竈屋裏》寫的是長輩的人生。可能很多人不知道“竈屋”是什麼意思。簡單地說，就是現在通常所說的“廚房”。詩人使用這個名稱，具有年代感、地域性。在並不久遠的川渝鄉村，廚房使用的是土竈，燒的是木柴，因此纔有了裊裊炊煙。詩人通過對這種年代感的抒寫，感悟的是時間的公正和它的殘酷。但是，正是因爲時間，對於曾經經歷過這一切的人們，記憶總會不時地浮現在眼前，流動在生命裏，成爲美好的記憶，成爲長久的“心事”，成爲安靜的回味，也成爲詩歌的“原鄉”。

說到時間，我想起了楊翠的《時間的想象》：“時光催生每一樹的年輪，老掉一節節樹枝。而我，疼惜每一根斷落的枯枝，珍藏每一片被遺落的葉，紅的，綠的，黃的。就像珍藏生命的每個過程。虔誠。悟性。我把拾掇起的每片葉子，輕輕夾進書中，等待與時間一起發黃。”詩人是清醒的。她感受到了時間的殘酷，體驗了時間帶來的一切：記憶、美好、滄桑、失落……但她並沒有因此而驚慌，而是在時間的流逝之中，修煉自己，尤其是修煉內心，努力與時間達成和解，讓生命因爲時間而充實，讓人生因爲時間而豐富，讓自己成爲時間長河中的一道“風景”：

靠着車窗，我用疲憊把窗外的田野、村莊、樹木、山樑寫進身體。

那些退後的物體，讓視野眩暈。

像一幅鏡頭裏的畫面。

季節的風吹寒土地，一隻小鳥裝飾着一樹枯枝。

翻過一匹山樑，似乎是我老家的模樣。

我的村莊，在畫裏清晰起來。

窗外是我的風景，和諧號是小鳥的風景。

我是和諧號上站着的風景。

——《風景》

隨着時間的流逝，“疲憊”“眩暈”是必然的，但詩人在這種流逝中看到了世界：枯枝、小鳥、土地、山樑、村莊，而“小鳥”“和諧號”“我”組合成流動的世界，也組合成生命的風景，相互照應，相互依存。或許正是對這種“風景”的迷戀，面對歷史與現實，詩人有時充滿奇妙的想象，《星空飛船：浪漫》是這樣寫的：

是不是坐在船上在黑洞裏下滑，我沒有體驗過。

站在滑道出口處，我虛構一場浪漫：

讓所有的夢都睡在星空裏。

一種潮溼，不是山谷，是黑夜裏的童話。

船是飄飛的，也是滑行的。

允許把黑暗裏的尖叫，長成星星的尾巴，

衝向海子的那抹藍。

我捂住嘴：在山腳傻傻地笑。

這是真實，也是虛幻；這是現實，也是想象；這是記憶，也是夢想。我們在這裏感受到了詩人特有的情感方式和精神特質。這種“浪漫”帶給詩人的是面對現實的勇氣，是尋覓未來的力量。只要心中充滿美好，即使再艱難的歲月，再忙碌的奔波，再庸碌的人生，詩人也可以從中尋找到新奇，尋找到歡笑，哪怕是“傻傻地笑”。

由此，我們或許可以推測詩人喜歡旅行、喜歡在旅行中感悟與思考的原因了。她需要努力突破歲月的平庸，突破生活的無味，突破生命的平淡。詩人離開熟悉的地方走向“遠方”，放鬆心情，放飛自我，敞開心扉，在陌生的環境、氛圍中關注歷史、現實，本身就具有新鮮感，《塘壩工筆記》等作品就具有這樣的特點。但是，旅行者在很多時候只是“過客”而已，放鬆、放飛、敞開可能只是短暫的，對當地的歷史、文化難以獲得深度考察，更難以將其和詩人自己的人生體驗達成無間的融合，所以個別作品顯得不夠深入，表達不夠新穎，存在表面化的“黏貼”情形。在我看來，楊翠還是長於在記憶中尋找美好，在駁雜的現實中思索人生。“遠方”只是一種調劑，代替不了向內的打量。

時間是殘酷的，但也是公正的。楊翠創作散文詩的時間不算太長，能夠取得現在的成績，是值得肯定的。但未來的路還很長，散文詩藝術也在不斷發展着，很多寫作者都在思考、摸索、嘗試新的題材、主題，在文體建構、話語方式、精神取向等方面展開探索。如果視野開闊一點，我們會發現，僅僅是散文詩這個“小文體”，也已經形成了一道多元而亮麗的風景。希望楊翠不斷積澱，多關注一些優秀的作品，不只是散文詩，甚至不只是文學作品，而後在作品的深度、廣度、厚度上下功夫。隨着時間的演進，她定然會在安靜而執着的堅守中獲得更大的收穫。到那時，楊翠一定會感謝時間！

（本文有刪節）

（作者系西南大學教授、西南大學出版社副社長，兼任重慶市作家協會副主席）

版面欣賞

編輯：朱陽夏

責編：陳泰湧

審覈：萬鵬