從哪兒聊起呢？不如先從蘇東坡的一篇文章開始。

蘇東坡寫過一篇《李氏山房藏書記》，說好友李公擇少年時在廬山五老峯下白石庵讀書，書房名曰“李氏山房”，藏書多達九千餘卷。後來李公擇考中進士，進入官場，將這些藏書留在李氏山房，供周邊好學者免費閱讀，爲當地文化教育事業做了一件善事。

李公擇是誰呢？他本名李常，公擇是他的字，江西人，是王安石的半個老鄉，也是著名書法家黃庭堅的舅舅。黃庭堅小時候，父親死得早，讀書習字都是李常教的。李常跟蘇東坡堪稱莫逆之交，跟蘇東坡的弟弟蘇轍關係也不錯，蘇轍的一個女兒出嫁，就是李常做的媒。如果再往上追溯，李常和南唐後主李煜之間還有一層親戚關係——李常的祖父跟李煜來自同一個家族，假如南唐不滅的話，李常就是正兒八經的皇族子弟。也正是因爲來自名門望族，所以李常既不缺錢，也不缺書，所以他纔有可能在少年時代就擁有九千多捲圖書，並在做官以後毫不吝惜地將這麼多藏書全部捐出去。

前面說過，李常少年時在廬山五老峯下白石庵讀書，白石庵是什麼地方？那是一座寺廟。既然李常出身於名門望族，家裏肯定有的是讀書地方，他爲啥要跑到廟裏讀書呢？原因很簡單，廟裏更安靜，更適合讀書學習。

不誇張地說，在廟裏讀書簡直就是宋朝的流行風尚。公元1056年，蘇東坡跟他的弟弟蘇轍和父親蘇洵到京城開封趕考，下榻之處就是一座寺廟，叫作太平興國寺。這父子三人是農曆四月到的開封，到了八月才參加考試，花了四個月時間在太平興國寺讀書備考。

公元1086年，流放多年的蘇東坡東山再起，回到開封，下榻之處還是一座寺廟，叫作酺池寺。然後蘇東坡當大官，使勁提拔自己門生，將黃庭堅、秦少游、張耒、晁補之、陳師道、李廌等人統統調進京城。其中李廌下榻到仁王寺，張耒下榻到法王寺，黃庭堅則與蘇東坡同住酺池寺。在酺池寺裏，黃庭堅租下兩間房，其中一間作爲書房，取名“退聽堂”，意思是下班以後讀書學習的地方。直到公元1088年，黃庭堅仍舊在酺池寺租房，他在這年出版一本詩集，題爲《退聽堂錄》——用寺廟裏的書房名字作爲書的名字。這本詩集出版以後，蘇東坡到酺池寺祝賀，還在黃庭堅那間退聽堂的牆壁上畫了一幅《小山枯木圖》。

“南軒”“西齋”“雪堂”……蘇東坡曾擁有的衆多書房

現在我們有必要聊聊蘇東坡本人的書房。

衆所周知，蘇東坡出生於四川眉山，祖父蘇序是個地主，母親程氏是個商人。蘇東坡小時候，程氏在眉山縣城開辦一家經營絲綢的店鋪，臨街是門臉，店後是小院，小院南側有一片空地，空地上蓋了一間小屋，那間小屋就是蘇東坡和蘇轍小時候的書房，取名“南軒”。

多年以後，蘇東坡寫過一篇《夢南軒》，蘇轍寫過一篇《南軒記》，都是對這間書房的回憶。從哥倆的回憶文章裏，我們可以看出南軒的大致模樣：屋頂是茅草，牆壁是木板，屋外有幾畦菜，窗前種着一片竹子，常常有野鳥飛來，在竹叢中鳴叫。總而言之，這間小小的書房結構簡陋，但環境很雅緻。

公元1075年，蘇東坡在密州當知州，在後衙西側的空地上建了一座超然臺，在超然臺南側修了一座花園，在花園當中蓋了一間書房，取名“西齋”。按照蘇東坡詩文裏的描寫，西齋旁邊種了很多石榴樹，每年農曆五月，石榴花開照眼明，感覺很爽。

公元1079年，蘇東坡因爲寫詩諷刺新法，從湖州被押到京城，在御史臺蹲了大獄，史稱“烏臺詩案”。1080年初春，案子結束，他原來的官職沒了，掛着一個“黃州團練副使”的虛銜，去黃州當一個被監視居住的犯官。剛到黃州的前半年裏，他不事生產，也不怎麼讀書，去寺廟掛單，去道觀閉關，去江邊東遊西逛，拿着瓦片打水漂。那半年當中，老婆孩子陸續趕到，全家人等米下鍋，只好跟朋友們借錢。1081年，當地官員出面幫忙，在黃州城東南撥給他幾十畝廢棄的軍營土地，他纔開始開荒種田，並將田地命名爲“東坡”。

1082年，東坡豐收，好友陳季常又送來一筆錢，他便買磚瓦、僱工匠，在田地旁邊蓋了五間房，正中一間作爲書房。這間書房的四面牆壁被蘇東坡刷上白灰，畫滿雪景，於是取名“雪堂”。1084年，朝廷公文到黃州，讓蘇東坡從黃州轉移到汝州居住，雪堂帶不走，就送給了他在黃州收的門生潘大臨和潘大觀兄弟二人。

到此爲止，我們已經梳理出蘇東坡曾經擁有的三個書房，即幼年在眉山縣城母親程氏絲綢店後院的“南軒”、當密州知州時在後衙建造的“西齋”、流放黃州時在東坡建造的“雪堂”。蘇東坡活了六十多年，在很多地方當過官，也流放過很多地方，以他愛讀書和愛藏書的秉性，一生用過的書房肯定不止這三個，但要想全部考證和描述出來，則不僅篇幅不允許，而且筆者的才力也遠遠不夠。所以咱們姑且把目光從蘇東坡身上移開，看看他朋友的書房。

《寶繪堂記》，蘇東坡爲好友書房撰文

宋朝有個駙馬王詵，是宋英宗的女婿、宋神宗的妹夫、宋哲宗的姑父，此人與蘇東坡關係很好。

好到什麼程度呢？1069年王詵當上駙馬，朝廷要發一份證明其駙馬身份的官誥，這份官誥就是由蘇東坡撰寫並宣讀的；1070年蘇東坡的一個和尚老鄉想得到皇家封號，蘇東坡出面請王詵幫忙；1073年蘇東坡爲一個外甥女準備嫁妝（這個外甥女的父親早亡，從小寄養在蘇東坡家裏），錢不夠，從王詵那裏借了兩百貫；1075年蘇東坡去外地做官，王詵拿出六瓶御酒送行；1077年蘇東坡再次赴任，王詵又拿出四瓶御酒和四套點心送行；1086年蘇東坡跟門生黃庭堅、秦少游、晁補之以及好友米芾在開封西城一座別墅裏搞文藝沙龍，史稱“西園雅集”，那座別墅的主人也是王詵。

因爲跟蘇東坡關係很鐵，所以王詵的書房也跟蘇東坡有關。公元1077年，王詵在西園別墅改建書房，取名“寶繪堂”。改建完工，蘇東坡寫了一篇《寶繪堂記》，猛誇王詵生活節儉，品德高尚，不愛女色，只愛讀書，書房裏擺滿了書籍和字畫。其實王詵的人品並不怎麼樣，生活也奢侈得很，至少養了八個小妾，還活活把公主氣死了。但這個人愛跟文人雅士來往，愛看書想必也是真的。

王詵的寶繪堂究竟長什麼樣子，蘇東坡沒寫，我們只能想象。堂堂駙馬爺，書房想必會非常豪華，除了書籍和字畫，想必還會陳設各種珍奇古玩，打掃書房的僕役和侍奉讀書的丫鬟想必也是少不了的。

北宋後期有一幅關於書房的名畫《人物圖》，曾經被宋徽宗收藏，作者失考，但畫中書房真是講究到了極點：空間很大，正中一座極高的屏風，屏風上畫着花鳥，屏風前坐着主人，主人拿着一卷書，眼睛看的卻是一個爲他烹點香茶的男僕，男僕身後是一個造型精美的蓮花型炭爐，炭爐下方是茶盒，茶盒對面是書桌，書桌附近還有一個高高架起的花盆，花盆裏鮮花盛開。通過這幅畫，我們能看到宋朝富貴之家的書房有多麼奢華。

宋朝高薪養廉，俸祿之高空前絕後，中層以上官員均不差錢，所以有能力把書房搞得很氣派。咱就拿司馬光來說吧，晚年在洛陽閒居，買了二十畝地，蓋了一座“獨樂園”，中間一座書房，藏書五千卷，取名“讀書堂”。按司馬光《獨樂園記》描述，他的讀書堂南側有一座小池塘，池塘裏引出兩條小溪，彎彎曲曲從東西兩側繞過；讀書堂北側，是一座更大的池塘，池塘中央堆起一座人工島，島上載着竹子，竹子裏藏着一間“釣魚庵”，讀書累了，可去島上釣魚。

李清照有十幾間書房，陸游六十多歲才擁有“老學庵”

宋朝最著名的女詞人李清照並非官員，但她的父親李格非、公爹趙挺之、老公趙明誠、夫兄趙存誠都是官員，其中公爹還當過宰相，地位僅次於蔡京，所以她家同樣不差錢，同樣有能力把書房搞得很氣派。

公元1108年，李清照夫婦從京城回到老家青州，在青州建造“歸來堂”，那是一排十幾間的書房，堆滿了字畫、古書、拓片和青銅器。北宋滅亡後，李清照計劃去江南逃難，將歸來堂裏的書籍和字畫古玩裝車運走，整整裝了十五車。1129年，趙明誠病逝，李清照擔心東西被搶，將她認爲最珍貴的書籍託付給趙明誠的妹夫、時任兵部侍郎的大臣李擢代爲保護，其中書籍兩萬卷，拓片兩千卷，青銅器裝滿一船，成套的玉器和金銀器可以招待百官。

與李清照相比，出生稍晚的陸游要寒酸一些。陸游的祖父陸佃是王安石愛徒，做過禮部侍郎；父親陸宰做過轉運副使；母親唐氏出身名門，與吳越國王錢俶的嫡派子孫錢景臻有親戚關係，而錢景臻娶了宋仁宗的女兒秦國公主，所以直到南宋初年，母親唐氏還帶着幼年的陸游進宮拜見年邁的秦國公主……但是，陸游祖父去世的時間早，父親做官的時間短，家裏藏書不少，積蓄不多。至於陸游本人，宦途坎坷，常被免官，他又生了七個兒子，養家負擔極重，直到公元1190年，也就是他六十多歲的時候，纔在紹興老家爲自己蓋了一座書房，取名“老學庵”。這座書房位於鏡湖之畔，空間逼仄，用陸游的話說，“僅可容一幾”，只能放一張小桌子。

典型的宋朝士大夫書房裏都有什麼東西呢？首先肯定有書，有筆墨紙硯，有鎮紙；其次還要有香爐，有花瓶，有一兩件古玩，有名人字畫，有一套茶具。插花、掛畫、焚香、點茶，並稱“四雅”，這四雅是當時高規格書房裏的必備元素。陸游的老學庵裏有這些元素嗎？未必有，因爲他缺錢，晚年蓋房時尚且捉襟見肘，搞得老朋友辛棄疾忍不住要送他一筆建房款，但被他婉拒了。

南宋還有一位大藏書家晁公武，與陸游同時代，是蘇東坡門生晁補之的侄子。宋高宗在位時，晁公武在四川做官，得到老上司饋贈的五十箱藏書，再加上他們晁家的舊藏，共計兩萬四千五百卷。晁公武將這些書存放在衙門後院的書房裏，下班之後整理書目，寫了一部二十卷本的《郡齋讀書志》，介紹了將近一千五百種藏書。到目前爲止，《郡齋讀書志》是現存於世的最早的私家藏書目錄，也是所有藏書家、書目學家和古文獻學者都繞不過的一座豐碑。

但要論藏書數量，晁公武並非宋朝第一。早在宋哲宗時期，有一位藏書家田鎬，擁有三萬卷書籍，而當時皇家圖書館崇文館的藏書數量才三萬六百多卷，田鎬一人的藏書數量已逼近皇家。

印刷術空前發達，湧現衆多藏書大家

您可能會奇怪，宋朝爲啥會湧現出這麼多藏書大家呢？至少有兩條原因。

第一，宋朝重視科舉，皇帝倡導讀書。還記得宋真宗那首著名的《勸學》嗎？“富家不用買良田，書中自有千鍾粟。安居不用架高堂，書中自有黃金屋。出門莫恨無人隨，書中車馬多如簇。娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉。男兒欲遂平生志，六經勤向窗前讀。”北宋官員許載則寫過另外一首不太著名的勸學詩：“只把文章謁帝居，便從平地躡空虛。分明有個上天路，何事兒孫不讀書？”書中有顏如玉，書中有黃金屋，書中有上天路，讀書就是進身之階，就是立身之本，就是功利性很強並且回報率很高的行爲。所以，上至朝堂，下至鄉村，到處都有讀書聲。

晁公武的父親晁衝之有一天晚上從一個小山村經過，“孤村到曉猶燈火，知有人家夜讀書。”那麼偏僻的地方也有人讀書。陸游則寫過一首《觀村童戲村上》：“三冬暫就儒生學，千耦還從父老耕。識字粗堪供賦役，不須辛苦慕公卿。”江南農村的年輕人平常種地，冬閒讀書，普通農民也識幾個字。整個社會颳起如此強烈的讀書風，藏書家自然如雨後春筍。

第二，宋朝印刷術空前發達，出版業空前繁榮。那時候，中央教育機構國子監在印書，地方教育機構州學在印書，四川、浙江和福建的民間出版商經營着成千上萬家書坊，連南宋大儒朱熹也經營着一家刻書的作坊，他編印的書籍供不應求。蘇東坡在《李氏山房藏書記》裏說：“餘猶及見老儒先生，自言其少時，欲求《史記》《漢書》而不可得，幸而得之，皆手自書，日夜誦讀，惟恐不及。近歲市人轉相摹刻諸子百家之書，日傳萬紙。”意思是說以前的讀書人想買《史記》和《漢書》都買不到，只能借來抄，而宋朝書商崛起，諸子百家書籍被競相出版，易買易得。

南宋時期，閩北建陽有一個麻沙鎮（又名“麻陽鎮”），是民間出版中心，家家刻書，不僅暢銷全國，而且通過水路銷往朝鮮、日本和越南。每年春天，麻沙鎮會有大規模集會，各家書坊展出新書，各地書販雲集於此，從事雕版印刷的刻字工匠也前來應聘，有點兒像現在的書展。出版業繁榮到這個地步，宋朝人的書房裏自然不愁無書。

編輯：朱陽夏

責編：陳泰湧

審覈：馮飛