本文轉自：昭通日報

通訊員 周 翔 文/圖

一

有一支由昭通供電局基層線路檢修單位工作人員組成的樂隊，幾個青年憑着對音樂的愛好，對生活的熱愛，對職業的詩意理解，從外行到內行，從五音不全到有板有眼，從勞動之餘的怡情消遣到參加大型演出活動，從昭通到昆明、廣州、上海，並接受了兩次央視節目組的正式邀請，亮相京城，令人刮目相看。這支破繭成蝶的小樂隊，叫地腳螺栓。

爲什麼起這樣一個與優美不搭邊、與音樂本無緣、與零配件比肩的名字？

這是一個忠誠敬業的概念。

近現代自從發明了電，從庫侖到電站，從電燈到電器、電腦，從夜明珠般享受到萬家燈火常態，從汽油發電到水火電大機組。其電網支撐點，也從木電杆到水泥電杆，再到高聳入雲的杆塔，跨越崇山峻嶺、江河湖海……

這一切的一切，要輸送電源到千家萬戶，都必須經過凌空的杆塔支撐。而爲這些龐然大物打牢基礎、站穩腳跟、頂天立地的，就是杆塔基腳的地腳螺栓。雷鋒曾有句名言：“在建設祖國的機器上，我願做一顆永不生鏽的螺絲釘。”地腳螺栓更爲具體：“把我安放在基礎部位、不起眼的地方，讓我默默無聞並快樂着！”

這也是勞動者的音樂宣言。

這個樂隊的發軔地是烏蒙羣山和丘陵峽谷。昭通供電局的輸電管理所，其實就是一支高壓輸電線路的巡檢隊伍。平時巡線辛苦，遇到檢修任務更是辛勞，而勞動之餘的娛樂活動很有限。總不能老是當“低頭族”玩手機。幾個剛從院校畢業參加工作的青年有點音樂細胞，帶了把六絃琴，頓時撥動了大家的心絃……

10年前，《國際歌》《敢問路在何方》《團結就是力量》廣爲傳唱。電子琴加小號，吹奏出來的音符可以跋山涉水，可以登上杆塔；行業勁歌《我們是太陽的兒女》、風靡一時的情歌《可可托海牧羊人》，其無形的魅力，完全可以詮釋緊張勞動後的豪情和迷離的柔情……

瓜熟蒂落，小樂隊堅持業餘活動，不圖名不唯利，只講開心就好，積極心態、自娛自樂，逐漸在昭通供電局工會的支持下配足了樂器、充實了樂手，鼓樂齊奏，形成了自己的獨特風格，或許可以概括爲8個字：激情、帶電、自創、新潮。

在樂隊活動室，有這樣一個口號：“創作勞動者的音樂，讓平凡綻放偉大！”可以這樣理解：音樂世界多麼璀璨，而屬於我們的精彩，唯願就是勞動創造的那一束光！儘管地腳螺栓多麼不起眼，而我們送出的萬家燈火，就包含了平凡勞動者的奉獻。

二

但他們並沒有一鳴驚人。畢竟不是專業人士，他們的特長是巡查電網線路，使之正常運行。就像巡診的醫生一樣，但他們的聽診器卻不算袖珍，高壓電線猶如血液大動脈，低壓電線如靜脈。這些血管的血栓不能搭支架，每逢倒杆斷線，需要的不是妙手回春，而是大動干戈。

2008年，罕見的冰凌災害，造成了烏蒙山區非常嚴重的電杆倒塌。抗冰覆電大會戰，昭通供電局傾巢出動，仍應接不暇，幸而得到各級各部門的及時馳援。

試想一下，上千軍民在烏蒙山峯的冰雪中奮戰，衆志成城豎起杆塔，多麼壯觀。而最終固定作用力，還是要落在地腳螺栓上。在電網維護的第一線，輸電所可謂尖兵。2008年，抗冰覆電會戰和後來的幾次搶險維修中，湧現出國家級勞模和省級勞模各一名，他們的付出，得到了社會的認可和尊重。

地腳螺栓樂隊自創的節目，就凸現了勞動者的熱情和自豪。

《萬家燈火爲我鼓掌》《你的微笑》《忠誠》《無悔的追求》《光明之路》…… 這一首首歌曲，經過攀登凌雲杆塔的手指彈奏，通過吆喝勞動號子的喉嚨唱出，由熱烈的胸腔、有力的臂膀擊打回蕩，任朝氣蓬勃的年輪抒情，其音樂感染力和穿透力是不可阻擋的，其慷慨激昂和熱情洋溢也是不言而喻的。

我不懂音樂，但肯定音樂的魅力來自情感的共鳴，來自心靈和美感的諧振……友人澗秋先生是音樂人、大學老師。他告訴我：“文學創作講究個性，文學作品體現的是作者的思想觀念，而音樂作品創作則更多地體現了共性，共同的心聲、共同的感動、共同的好惡、共同的審美觀。唯有觸動共情的音樂作品，纔會受到廣大聽衆的歡迎。”澗秋先生對地腳螺栓樂隊的自創節目，也非常讚賞。

對此我完全贊同，音樂作品的主題應該是大衆的，其躍動的音符，應當是真善美的，而個性的抒情，則是不孤獨、不偏執、不自以爲是的律動，是心有靈犀一點通的空氣振動。

一個樂隊的存在，不完全在水平高低。有了自己的作品，就相當於有了自己的生命密碼、自己的音符名片、自己的“血型”。

“萬家燈火，南網情深”，是中國南方電網的行業文化形象，旗幟鮮明地突出了人民電業爲人民的主旨。而在樂隊自創的樂曲中，就有聲有色、有情有義地傾訴了這一自覺意識，以及飛揚的工作激情：

我不怕，深夜離開溫暖的被窩。

我只怕，孩子那稚嫩的啼哭聲。

我不怕翻山越嶺，

我不怕孤獨寂寞，

別爲我恐慌，

……

不用爲我守望，

因爲我還有遠方，

我一直牽掛的親人，

總是給我自信給我力量。

我要穿越沒有星的世界，

去燃燒萬道霞光！

我不怕風雨兼程，

我不怕艱難險阻，

當人間閃耀微光，

萬家燈火將爲我鼓掌！

剛強與柔腸，不懼與擔心，共食人間煙火，點亮萬家燈火；共吸天地元氣，訴方寸真情！多麼真摯的情感，多麼坦誠的心靈。聽來，誠然是電力員工的心聲，有電光石火雷鳴之音。

三

但音樂終歸是藝術而不是口號，五線譜的線條畢竟是藝術語言，而不是可以搖撼、可以拉直、可以轉彎的動力線，樂章樂器是靠聽覺塑造形象，而不像電網，靠左手定律計算切割磁力線，靠瓦特定律點亮電燈衝擊黑暗，靠科學技術解放生產力……

音樂需要激情和興趣，但激情和興趣絕不是音樂。弄響和弄出名堂，距離如天壤懸隔。弄出名堂，需要專業知識和天賦。

五人樂隊，似乎恰好宮商角徽羽五音齊全。我聽說了一些與五人樂隊成長有關的故事。

樂手們來自基層生產一線，無一例外都是音樂的發燒友，這一點肯定是力量和靈感的源泉。

節奏吉他手兼主唱何剛，少年時代就與音樂結下了不解之緣，曾獲得許多業餘歌手的獎項，常年工作在一線，使他的聲音必然“帶電”。主音吉他手梅明星，退役軍人，從事巡線架線多年，業務嫺熟。當年軍營的歷練和軍歌的洗禮，顯然爲他的明星夢增添了創作激情。貝斯手陳斌，也有從戎的經歷，一條硬漢和一把大個頭琴絃的親密接觸，摩擦出了不凡的聲響。來自時代英雄徐洪剛家鄉彝良的鼓手田雨，自然帶有這片紅土地的陽剛和節奏。最顯眼的是鍵盤手陶玲，持有鋼琴十級的證書，鏗鏘玫瑰，在鍵盤上體味與電網調度異曲同工的音韻……

他們的創作多來自偶發靈感，爲某個主題動了心，便潛心創作出歌詞，搜索流行歌曲的記憶，根據主題哼唱着套和絃配曲，經過反覆推敲後，再請專業作曲家把關潤色定稿。這是從心底流出的曲子，帶着演唱者的心跳和體溫、脈動和衝動，直擊聽衆的心扉……

例如《萬家燈火爲我鼓掌》，表達了巡線工的心聲。電網人爲了萬家燈火，拋家別親，風餐露宿，甚至披肝瀝膽，飽經艱險的足跡，歷歷在目。多少次跋涉迷路、飢腸轆轆，多少次的悽風苦雨、險象環生，都在電通燈亮的一剎那間得到釋懷和昇華。就這樣，綿綿風雨中，苦悶與煩惱中，矛盾與信念中，激情與靈感中，沉默與音樂中，一首首從心底溢出的自創歌曲誕生了。

學而時習之，也是學音樂的法則。大家的體會是，猶如書讀百遍其意自現，演奏也要上百遍地練習，所謂“熟讀唐詩三百首，不會吟者也會吟”，對新作品的反覆練習打磨，是日臻成熟的不二法門。演奏中，想起昭大線路、鎮大線路，崇山峻嶺、激流險灘；想起出發時妻小的眼神；想起安全送電後羣衆的笑顏，常常會情不自禁地提高嗓音，柔和的顫音，百囀“金屬的柔腸”…… 甚至與聽衆一道潸然淚下，百感交集。

終於一鳴驚人。

2022年的一天，樂隊突然接到一紙署名《CCTV-17》頻道的邀請函，起初驚喜，轉而緊張，繼而懷疑：“當今騙子不少，借舉辦活動賺錢的更是屢見不鮮。我等無名小卒，何以得赴全國性的音樂大宴？加之對《CCTV-17》頻道知之甚少，於是不敢相信。”而當中央廣播電視總檯發來往返的機票、賓館住宿票，以及上級單位發來蓋着通紅印章的工作票後，他們喜出望外、躊躇滿志地踏上北京之旅。

質樸率真的情感，舒緩而沒有精神壓力的情緒，本色的出場，正常的發揮，使得他們脫穎而出，《萬家燈火爲我鼓掌》和《百年青春》等節目，使評委和觀衆耳目一新、交口稱讚，一舉榮獲《高手在民間》競賽一等獎。

這些來自烏蒙山區的年輕人，只沉浸在進京開眼界、長見識、展風采的喜悅中，只陶醉在讓全國人民理解電力基層員工精神境界的表演中，也不敢期望獲獎。因而當幸福來敲門、鮮花與掌聲來破門、評委們來與他們合影後，領隊的何剛握緊金燦燦的獎盃，竟怯生生地暗問導演：“照完相，獎盃要不要歸還你們？”還好，導演只微笑着回他5個字：“小何真幽默！”

這就是淳樸的電網人，他們期望着得到人民羣衆肯定自己服務合格的掌聲，卻不適應來自高端藝術榮譽殿堂的鼓掌。

後來，不管是重返央視展演，赴上海蔘加大型演唱會，也不論是下基層慰問，參加社會公益活動，他們都常懷赤子初心，常懷謙虛矜持的心態，一路堅持邊娛樂邊學習邊提高，在音樂的世界裏，用心、用情不斷尋找快樂工作、誠實勞動的和諧音符。

四

樂隊的旋律不自覺地透出一種線性的規律，也許，這就是行業特點的浸潤。和電力線路打交道的職業，潛意識中，勢必要將手指下的琴絃與天地之間的電網產生聯想。事實上，電網的原聲只是噪音，與天籟之音有天壤之別。不過，形象的暗示不能不是音樂創作的一種提示。

這是一支行業樂隊的特色嗎？ 我不能肯定。

這時我想起10多年前對“電杆文化”的思索。

生活中，往往有一些其貌不揚的形象令人不以爲然，甚至產生審美障礙。電杆就是，人們間接需要它，但決不青睞它，有時照風景相還要有意識地避開它。而它的作用，卻是不可忽視的。至於它能不能由醜小鴨變成白天鵝，還要靠它的努力、機遇和許多不確定因素。

電杆文化的內涵是多方面的，它既有固守一方的堅定，又有不喜炫耀的平實；既有不好粉飾的質樸，又有安之若泰的自信；既有獨立自重的性格，又有團結合作的意識……

地腳螺栓樂隊的可貴之處，在於他們並不甘於一直沉默不語地期待着，而是該發聲時就發聲，併發出了勞動者由衷的、熱情的、愉快的、悅耳的聲音。在音樂的世界裏，地腳螺栓有了自己的境界、有了曲線、有了溫度、有了翅膀……

兩點之間的最近距離，不一定是直線；唯美與非唯美之間的距離，不一定是視覺。

地腳螺栓樂隊合影（從左至右：鼓手田雨、吉他手梅明星、主唱何剛、貝斯手陳斌、鍵盤手陶玲）。