宜居茶里的草木魂

文/南风子

宜居之晨，雾气浩浩荡荡，御风而行，泠然，盈然，沛然，泱泱然。

雾气吻到哪片树叶，它的叶尖就戴上了一粒晶莹的珍珠。小溪、野鸟、茶农，都只闻其声，不见其影。大雾弥漫的花田，时光仿佛比别处浓稠些。

茶树的家，安在大山的深涧里，阳光并不多。但茶树没有抱怨。一缕晨曦飘来，它轻仰着头，用叶唇小心承接。中午的阳光繁盛些，茶树郑重地一捧捧地收藏。因此，它的叶片明亮、丰厚、肥嫩。一壶茶水里荡漾的阳光，谁能数得清。

山里多岩石。茶树把根须渗进石缝，扎向大地深处。岩石的铿锵之气，顺着茶树的经脉，到干，到枝，到叶，到魂。金石之气将在谁的舌尖百绕千转？茶树在隐，在参悟山水。喝茶是人向茶树拜师学隐吗？或是，想用茶的冷心冰魄安定灵魂？

山高了，云就低些。花田的云，比城里的云，似乎更一任自然。云们常和茶树耳鬓厮磨细商量。一朵两朵三朵白云，七块八块自由精神，茶树一一吸纳。深夜，月光倾泻如瀑，茶树仔细地清洁自己。山泉日夜的叮咚声，茶树细心收集。将来，当开水冲入茶杯，水声响起。金黄的茶叶将重新醒来，恢复青翠的模样。

清明前，雨水淋漓，新芽茁壮。茶树轻轻地捕捉雨的清灵。叶尖的一串串水珠，闪着五彩光芒，仿佛是一串串感恩的泪珠。不知这些泪珠的魂魄会落在谁的茶壶之中。当山雀叫唤时，茶树巧妙把雀舌的形状储存起来。茶叶未来会把形状开在茶杯里。

蜜蜂偶尔来采蜜。它的绒毛的触感，茶树一一珍藏。冬雪厚达半尺，茶树静静依偎。来年，它们是美丽的春水。山土里的镁、钴、铁、铝、钠、锌、硒，茶树一一拾取。它们会流到品茶人的身体里。这里，枇杷、青梅与茶树相间而生。浓郁的花香、淡雅的果香，纷纷沁进茶叶。风云变幻，流光碎影，都化作茶树的一颗平淡之心。

朝云，清风，老树，新芽。一片片阳光、一颗颗茶芽，在张家山茶农的指尖跳跃。茶青乘着背篓，翻过山岭，度过泉流，到了晒坝的竹席。阳光炽热，竹席炽热，茶农的眼光炽热。

三两天后，茶青上灶了，炭火烘焙十二个时辰，被茶农巧手反复揉捻。叶与叶碰撞，美与美撞击，绿叶镶起红边。茶青向死而生，缓慢地精进。茶青与茶人相遇，相互辛苦，相互成全。

因为火的洗礼，茶青成了茶叶。它还需要水的洗礼，才能成为茶。一火一水也，一阳一阴也，成熟之道也。人生是否如此？

一片一片茶叶，落在滚烫的开水里。茶叶在游动，重了，却又轻盈了，重新召回云霞雨露，在茶杯里开出青山绿水，山野之气萦绕。水给茶予生命，茶给水予魂灵。在满是茶香的水汽中，茶回到童年，人也回到童年。

春寒料峭剑气棱棱，花香果香芳馥宜人，一一回到茶叶身上，绽放在品茶人的味蕾里、胃肠中。茶味是个谜，品茶人难以完全猜透。而品茶人的所得所悟，也容易成为一个谜。

宜居的茶，入口微苦，而回甘悠长。一个人逐渐爱上茶的过程，约等于他逐渐成熟的过程。茶，让人的心驻足。生命里，有停下之时，也就是到达之时；而奔走之时，常常是停止之时。茶不知道自己要遇见谁，但是它总把最美的一面呈现。

茶，药也。它可以洗去心灵的油腻。有些人把茶当作药。还有些人把茶意当作药。有的人酒色财气之后，去喝茶，品不出茶的真味。有的人，只是想着茶，在一碗白开水里也品到了茶香，宁静了心神。

有些人种茶，但很少喝茶，他的心灵要贮满茶意很容易。有些人喝茶，但不种茶，甚至没有见过茶，他的心灵要贮满茶意不容易。

茶在修行，茶农在修行，品茶人也在修行。茶把自己安放在我们胃里。我们把自己安放在茶的香与精魂里。茶与品茶人，有没有互道一声“你也在这里”的时候？天地养茶，茶养人，人又养茶，茶又回馈天地。日之精，月之华，水之润，火之温，在天、地、树、人之间流转。

一片茶，可以滋养一个人的一段时光。一个爱茶人面对茶，会感到惭愧，捧着茶盏时，双手会颤抖，容易成为沉思者，容易成为生活家，容易成为慢节奏家。

是的，一片茶叶的诗意，改变水的味道，也改变人生的味道。

茶，就是一个缓慢的过程。在一杯茶里，一个人与一棵树、一种回甘、一种沉思、一种遐想，慢慢地结缘。喝一杯茶，就是经历了茶树的一生，足够窗外青山白头百回，足够心中山河换了模样。

（图/冉金成）

编辑：朱阳夏

责编：陈泰涌

审核：冯飞