收藏學生

文/梁光華

我在 “美術交流——我與學生” QQ羣中，與一些高中畢業多年的學生們聊天時，無意談及了他們學習繪畫的一些往事，他們既驚詫於我對許多往事的記憶，又感嘆時光的無情流逝。

順着這些話題，我開玩笑說：“我最喜歡的就是收藏你們當年學習經歷的點滴往事……”我還告訴他們：“建立此羣的目的就是方便多年後大家還能彼此瞭解，不至於在茫茫人海中因爲缺少聯繫而最終渺無音訊。”

其實，這還真不是玩笑話，我希望通過這種方式能夠記住那些久遠的往事，更希望以此不忘初心，永遠不放棄我的愛好，我的夢想。

一

我在紅巖子弟校就讀中小學，通過學校舉辦的美術課外活動，不僅學習了繪畫基礎知識，還記住了廖磊、陳富林……這些曾經在紅巖子弟校教學美術的老師們。當年，還是孩子的我，看到他們高超的繪畫技巧，總憧憬着將來有一天，我也能夠像他們一樣，成爲紅巖煤礦子弟校的一位專業美術老師。

考上重慶第一師範學校又唸了四年師範，1991年7月，我中師畢業後工作分配回到母校，開始了我向往已久的美術輔導工作。

還是在唸中師時，我就在北碚區澄江小學有過很短暫的輔導孩子們學習兒童畫的經歷。在渝中區人民小學見習期間，人生有了第一次走上講臺的經歷。畢業前在沙坪壩區蓮光小學實習期間，也有着短暫的美術教學體驗，我的美術教學夢就這樣一步步變爲現實。

那幾次輔導時間很短暫，印象也有些模糊了。與學生分別時他們送我的照片，至今都還保存在相冊中，雖然已經叫不上名字，但每次看到孩子的照片，心中總有種溫暖在湧動。遺憾的是後來沒有聯繫，早已經音訊全無，一晃就過去幾十年了，我相信他們現在一定過着幸福的人生。

我的美術教學最終落腳到了紅巖煤礦子弟校——一所建設在家鄉的礦山校園。

當年之所以希望到紅巖煤礦子弟校工作，有幾個特別的原因。首先是因爲這是我母校，這裏有許多我尊敬，甚至崇拜的老師們，能夠與他們成爲同事是我莫大的光榮與福氣。其次是因爲這裏曾經是萬盛區美術最紅火的地方之一，80年代風靡一時的“同學藝苑”在我大腦中佔據着十分重要的位置，這裏先後走出了許多現在活躍在萬盛，甚至重慶的美術大咖，比如廖磊、陳富林、楊魏、尹仕兵、楊梅、張守雲、柯力……就先後在這裏學習繪畫或者教學美術。80年代初，萬盛文化館將這裏定點爲美術學習基地後，鼎鼎大名的油畫家龍泉等老師就在這個山溝溝學校指導過我們繪畫，四川美術學院甚至還準備將這裏定點爲川美附中的生源基地。有一次廖磊老師回萬盛聚會時，還與我開玩笑說：“如果當年成爲了川美附中生源基地，說不定你就可能讀中央美院了，人生可能就不一樣了……”

雖然這是調侃的話，但探究溯源，我之所以喜歡繪畫，還得感謝從小就在紅巖煤礦子弟校種下了繪畫的種子，雖然後來因爲種種原因放棄了一段時間，但在考上中師，得以跳出農門後，再次拾起畫筆，終於延續了我的繪畫夢想。能夠沿着廖磊、陳富林等老師的足跡，成爲這所學校的美術掌門人，是我當年人生的最高追求。所以，當後來有同學告訴我工作分配背後發生的許多故事，我絲毫不感興趣，也不覺得有啥遺憾。

當年一師871班的同窗們，畢業後成爲專業美術老師的恐怕沒有幾位，而一直堅持到現在，仍然在從事美術教學的可能只有我一人了。老實說，在中國的教育體制下，美術學科在學校是沒有地位的，而要想在某些方面有所發展，機會往往也最少。坦率講，我當年的這種選擇不明智。但我不後悔，因爲這是我的宿命。

二

最初的十年很簡單，我將廢棄多年的畫室收拾出來，成立了美術興趣小組，開始了我的美術教學生活。

剛教書時，我也就二十出頭，記憶好，精力足，加上又有十分虔誠、強烈的藝術夢想，一週上24節課（45分鐘一節）竟然還不覺得疲倦。

除了完成正常的美術教學外，我將更多時間都放在美術專業的輔導中。每天中午、下午放學後，都在畫室裏與學生一起繪畫。來學習繪畫的學生年齡參差不齊，廖宣學習繪畫時已經初三了，而肖紅麗才上小學二年級，加上每一年都有新的學生加入學習繪畫的隊伍中，我的教學也就演繹爲典型的複式教學模式。

那些年，我美術教學的內容因人而設，顯得五花八門。初中生主要學習素描、色彩，以便儘可能地考上中師、美師。那些年，這是學生們比較好的選擇了。而小學生除了素描，還根據情況學習兒童畫、版畫、國畫、書法，甚至剪紙、手工。我將學生完成的作業收集起來，一學期舉辦一次大型美術展覽。

那些年來畫室學習繪畫的學生很多，畢業後各奔東西，之後也從無聯繫，許多學生我已經忘記了姓名，相信即使見面後也難以辨認。

但一些專業突出的學生，像“廖宣、張華宣、李愛萍、任百川、楊貴禮、雷波、陳銳、楊勇、謝佳、趙霜、肖紅麗、龍春花、楊娜、劉洪穎、文藝、陳榮嬌、陳佳、何璇、羅莉”等，我還記憶深刻。這些學生，有的十分愛好美術，記得楊禮貴、雷波等在六年級時拜我爲師，而謝佳、趙霜等是五年級，陳佳等是四年級，肖紅麗等是二年級認識的。有的是我在課堂教學或者居委會假期教學中發現的，比如龍春花、劉洪穎等。還有的是孩子們自己向我推銷的，比如任百川就是拿着繪畫作業，在學校上操場壩邊攔着我，誠懇地希望我指點。

不管是哪種方式相逢，與這樣一批學生的緣分，成就了當年紅巖煤礦子弟校濃郁的美術氛圍。

這些學生中，李愛萍、任百川、楊貴禮、龍春花等初中畢業就考上了美師，陳銳、肖紅麗、何璇等後來就讀高中考上了川美。還有的如張華宣、趙霜等並沒有選擇美術，而是考取了其他專業。而雷波、楊勇、楊娜等選擇了技工學校……他們的人生際遇各有不同，但當年學習美術的日子，一定是他們記憶深處最快樂、最幸福的日子。

我的青春就在這種辛苦，但卻快樂的時光中悄然流逝。

三

我居住在農村自建房，生活條件不管從哪個方面都無法與廠礦的住宅相比，但學生們還是喜歡來我家繪畫。而每次學習結束後，我都喜歡將他們的繪畫作業擺放到院壩裏，一邊觀看一邊調侃：“你畫的石膏球體是鉛球嗎？又黑又重，砸在地上會將地板砸壞；你畫的球體是麪粉搓出的嗎？沒有硬度，感覺軟柔得時刻要變形……”

學生學習繪畫並不枯燥，他們有着許多自由空間。比如可以唱歌、聊天，週末還可以藏貓貓。幾個男生上初中後，還喜歡在晚自習下後梭到我那裏唱歌、繪畫。一段時間後，他們逐漸掌握了繪畫的構圖、質感、空間、明暗、虛實等，開始在各種比賽和升學考試中嶄露頭角。

1991年第五屆雙龍杯全國兒童書畫大賽中，李愛萍獲銀盃獎，陳銳、謝佳、張華羣獲銅杯獎；1992年龍春花（四年級）、趙霜（五年級）創作的吹塑紙版畫《小莊稼手》《植樹》，參加了全國部分城市少兒美術邀請賽暨重慶市第四屆藝術節展覽（那次展覽萬盛一共獲獎八幅，其中只有四幅得以展出，我輔導的孩子有兩幅展出）；1993年謝佳創作的黑白紙版畫《礦工系列》組畫，獲重慶市第四屆中小學藝術節繪畫一等獎（萬盛區之前歷史最好成績）；1994年謝佳還代表萬盛中學組，參加重慶市一百名少年兒童現場繪畫大賽，取得了三等獎（也是當年萬盛唯一好成績）……而1995年中等師範美術專業考試中，獲全市美術專業前三名的學生，文化成績可以加5分，這可是了不起的大事，而我輔導的陳銳、楊禮貴兩位學生就分別以93分和92分的絕對高分，分獲重慶市第一名和第三名……

這些如數家珍的成績，加上那些年還有很多學生考上中師、美師，讓我在小範圍內獲得了相當名氣，得到了單位頭頭不少表揚，並被學校推薦獲得“南桐礦務局優秀教師”等較高層次榮譽。要知道，在學校，尤其是中學，榮譽一般都是要頒發給班主任、統考學科的優秀教師，我一個教學美術的所謂副科教師，能夠從中分一杯羹，難度不言而喻，當然，也感謝那個年代單位同仁們真誠認可和謙恭禮讓。

學生取得的每一張獎狀，我都複印下來後保存在書房裏。可能孩子們早已經丟失了當年千辛萬苦才獲取的獎狀，不過沒有關係，我可以幫助他們尋找到當年那些無上的榮光。

四

因爲種種原因，我經歷了一段不堪回首的灰暗時光，我的價值觀、人生觀開始動搖，最後，我背叛了曾經的誓言，離開這所我幼年十分憧憬的藝術殿堂。但這就是生活，我不得不背起行囊，努力尋找人生的下一站。

2002年8月，我調入東林中學，在新工區租了一套棚戶房。白天到學校上課，晚上挑燈夜畫，默默堅守着我心中的燈塔。

新工區來了位喜歡繪畫的老師，逐漸吸引了一些學生和家長。而我也希望進行美術輔導，一是這種愛好難以割捨，二來美術教師沒有多少津貼。其實雖然名爲辦班，其實也沒有找到幾文，但通過這樣的方式，打發了那段時間十分迷茫的我，讓我逐漸認識自己，認識社會。

記得當時我在東林新工區租房子時，鄰家那位可愛的小女孩跟我學習了一段時間，但現在確實想不起她的名字了，甚是遺憾。還有一些孩子也來學習繪畫，如“喬穎、米久憶、黃宣、張譯、易娟、張雨微、李雪婷、張曉穎……”還有幾位實在回憶不起他們的姓名了。

順便提一句，當年因爲調動工作欠了人情，所以後來應朋友之邀，到南桐礦務局技工校初中班代了兩年的美術課。想想，那些年，一個騎着一輛破舊的自行車，風塵僕僕地穿行在腰子口那崎嶇不平、灰塵漫天的路上，趕往技工校上課，不用說，那個落魄之人就是我。

然後就是我結婚了，利用週末、寒暑假辦美術班，成爲一種生活常態。特別是在暑假期間，來學習繪畫的學生特別多，有同事的孩子，有朋友介紹的孩子，有想考大學慕名而來的學生……他們經過系統的學習，基本都如願考上了大學，記憶中就有“李建、金志奎、張巧、張曉、文芳、張雨薇、霍美琳、李莉、陳月彤、付小漫……”也因此總是會得到一些學生特別的感謝，比如捎上家裏的鴨蛋、蔬菜來我家裏表達謝意。

我還應邀到49中學免費輔導了高二學生一學期的美術專業課。雖然沒有出多大力，但那批孩子因爲有很多考上了大學，我也就王婆賣瓜，總認爲有我的功勞在其中。比如考上中國美術學院的婁宏同學，當年到我家借了我在中師學習美術時，花了很多時間抄錄的一本美術知識筆記本，直到現在他也沒有歸還我。我想，他可能早忘記了有過這樣一本筆記本，也早忘記了還有過這樣一段邂逅。不過，這沒有關係，也許當年的那本筆記本還真發揮了作用也說不定。

五

2006年，東林中學恢復高中辦學，這次歷史機遇成就了我。從此，發揮我全部的精力與智慧，將東林中學的美術高考抓起來，幫助學子成就夢想，成爲我工作最重要的內容。

這一夢想，這種動力，竟然一直支撐到今天也沒有放棄，想想，還真是不易。

那些年裏，我與搭檔肖笑寒老師將所有時間都填進美術輔導中。每天中午堅持在畫室輔導，就這樣竟然堅持了整整四年。要知道，一千多箇中午，沒有一分錢的報酬，有幾個人能夠堅持呢。其實，東林中學美術輔導也沒有多少報酬，比如每天下午輔導，頭幾年我一個月領取80元，後來逐年上漲，領過200元、360元、400元、500元，最高的時候領過600元。也就是說最多時也不過一下午（1.5小時）30元。要知道，現在很多美術教師上同樣的課，學校開100元也很少有人願意幹。所以我也難以解釋自己爲什麼有這樣的勁頭，思來想去，還是因爲喜歡美術，喜歡學生吧。

但我不後悔，也覺得很值得，在中國的土地上，比我做得更好的老師大有人在，我求學期間的各位老師，不就是在沒有收取我們任何學費的情況下，不也一樣在認真地輔導我們嗎！

所以，沒有高報酬還真不是主要的，那些年學校辦學的艱苦纔是讓人難忘。進盛中學恢復高中辦學後，教學條件確實艱苦，沒有一間固定的畫室，沒有幾件像樣的畫具，甚至沒有聚光燈，沒有石膏像，就連老師用的畫紙也是自己掏錢買。許多畫具還是我到處收集而來，包括很多石膏像還是我調離紅巖煤礦子弟校時悄悄“偷”的。

記得2006年，學生繪畫是在體育館裏進行。那時體育館沒有裝修，灰塵特別多，晚上又有很多蝙蝠，第二天學生的畫板、畫紙上總有很多蝙蝠屎。天氣很熱，學生繪畫時汗水不停地流，一節課下來，每位學生臉上都粘滿鉛筆灰灰，活脫脫成爲了大花貓。加上在繪畫時，體育館裏還要同時上體育課，或者排練其他節目。這樣的條件，這樣的環境，需要師生具有何等毅力才能夠堅持。

後來我在寫高2009級美術展覽前言時，用了這樣的句子來描述：“憶進盛首屆高中美術學子，當年學習條件實爲艱苦：無畫室，就在體育館喧譁中安家；無畫具，就收集廢舊權當靜物；無時間，就利用放學上學之間三二十分鐘；每每臺上繪畫，臺下體育，共處一館，實爲奇觀。縱觀各校，遍尋四鄰，均無此等學習繪畫之艱難。”

這樣艱苦的環境下，我都堅持了過來，一大批沒有繪畫基礎的學生得以脫穎而出，進盛中學的美術撐起了學子心中一片藍天。

列幾組我與各位搭檔輔導學生參加美術高考的數據： 高2009級美術專業重慶聯考本科50人，高2011級本科56人，高2013級本科58人，高2015級本科51人，高2017級本科50人，高2018級本科47人，高2021級本科31人，高2022級本科33人。

一些學生成爲了進盛高中辦學的驕傲，比如考上了川美的“唐自豪、霍盛驕、蒲蘊瑋、袁延、蔡韻、陳魏、韓仁敏、羅浩、王娜娜、謝雨巧、李玲玉、皮娟、蔣清青、馮毅、王豪、胡俊琨、張翰予、鄔洋、霍雨潔”等，考上了天津美院的王尹，重慶大學的“楊梅、祝程美”等，還有如“陳雪、王玉林、黃唯一、曾灩、霍露、湯晴、張豪、楊文清、沈艾昕”等數百名學生被各類大學錄取。其中唐自豪、王玉林、蔣清青、鍾藝元等專業成績還進入了重慶市最頂尖的水平。

學習繪畫的學生太多，我不可能在本文一一列出他們的名字，而且有的學生我還真忘記了姓名。如果學生們閱讀到這篇文字時，千萬不要說我這個老師偏心。其實我對所有學習繪畫的學生，哪怕當年那些有着這樣或者那樣毛病的學生，都一樣喜歡，一樣關照。

學習繪畫其實很苦，他們取得光鮮成績的背後有着別人難以理解的艱辛，他們學習繪畫也有着別人難以知道的辛酸。

我在《情緣黃桷坪》一文中曾經這樣描述過高2009級的學生學習繪畫的情況：“進盛中學高2009級學習美術的學生，一年多來（因爲大部分是高二才學習美術）與我一起，爲夢想而繪畫。別的學生學習文化課，他們也要使勁學；別的孩子休息時，他們還要到畫室裏學習美術專業課。天寒地凍時，萬盛飄起漫天雪花，人們都去欣賞冬天的美景，但沒有他們的份，他們裹着厚厚的衣服，堅持着自己的信念。酷暑難當時，人們都享受着空調的涼爽，還是沒有他們的份，他們在汗水流淌中苦練。當一些孩子因爲家境貧窮而徘徊在藝術大門前，我陪着他們流淚；當孩子們遭遇困惑而百般不解時，我與他們探討；當深夜值班發現還有孩子偷偷地賴在畫室裏，當清晨有的孩子悄悄溜進畫室中，感動的又豈止是我！他們接觸到一個全新的世界，藝術的大門也可以向他們敞開，象牙塔裏也可能有他們的位置，這個時候，我與他們亦師亦友，喜悅與歡樂共享，痛苦與沮喪同受。”

記得2009級的學生在寒暑假裏到我家繪畫時，家裏空間有限，霍盛驕等幾位同學就將牀卸下，抬到走廊堆放，以騰出繪畫的空間。我還記得有幾位家住關壩的學生，在萬盛沒有親戚，就在我家借宿。白天畫畫時房間很髒亂，晚上就簡單收拾一下，鋪上席子草草入睡。

2011年，蔡韻同學先後到北京、杭州、成都進行專業學習和考試，十分辛苦，也很寂寞，我就通過短信交流，不斷鼓勵他，還特意寫了一首打油詩《贈蔡韻》：京師藝殿夢數載，蔡韻丹青見純笙。南地轉戰馬嘶鳴，揮戈急馳錦官城。

後來，蔡韻就讀四川美術學院版畫系時，曾給我發來這樣一則短信：梁老師啊，現在身體還好吧？是否晚上堅持出去散步呢？呵呵，常聽人說，重慶是沒有秋天的，所以氣溫下降快，要保重身體哦！我在川美適應得很快，我很喜歡大學自由而充實的生活，學校圖書館很大，有許多各方面的書籍，現在的我，似乎越來越迷戀文字的樂趣了，晚上我們可以自由安排，取長補短。以後，我想自學油畫，爭取突破。望梁老師保重身體，保持笑容。

我習慣性回了一條短信。當然，也習慣性端起老師的架子：“大學生活是人生最值得紀念的青春歲月，好好珍惜。”

六

進盛恢復高中辦學後，我幾乎每天都是拖着疲憊的身軀回家，而此時正是萬盛市民散步的高峯段，兩相比較，不由頓生唏噓。我將一個個充滿繪畫天賦的學生從茫茫人海中發掘出來，並由此改變了他們的人生軌跡，何等愜意。特別是想想我這十幾年，爲了學生學習繪畫而放棄了許多調動、升遷機會，最終熬成了教育戰線的一位老兵。爲此，我也常猶豫，也常捫心自問：“這樣做值嗎？”但無論如何，都註定這輩子我結交了一大批忘年交這一不爭的事實。

想想，每到一地，就有學生問候，那是一件多麼幸福的事。2011年，我到重慶文理學院學習時，得知陳雪同學在該校讀書，十分激動，擺談之間得知還有六位學生也在該校讀書，大家見面十分激動，晚上還邀約在餐館裏把酒言歡，重溫往昔。2016年，我到教育學院參加校長培訓班學習時，羅亞蘭同學就通過電話送來誠摯祝福，並告訴我因爲有課不能和我見面而萬分遺憾。有一次我到大學城辦事，蔡韻同學知道後特意邀請我去嗨皮一頓。唐自豪同學則喜歡在大年前給我拜年，來時總是帶上他最新創作的藝術作品送我，也向我講授最新的藝術理念，這不正應證了那句“今天我在講臺上給你講課，我是你的老師。明天我在臺下聽你講座，你又成爲了我的老師嘛。”

更不用說在節假日時，許多孩子利用電話問候，利用QQ、短信、微信送來的那些溫暖的問候與祝福。

前段時間，我接到學生易萬霞的電話，她告訴我正是因爲當年在進盛中學選擇學習繪畫，並在我們的鼓勵下堅持了下來，如今她也成爲了一位美術教師，有了幸福小家，還特意給我郵寄了一件奉節臍橙，祝我全家新年快樂……

每當這時，我總覺得我是世界上最幸福的人。

現在，因爲進盛中學與49中學合併，年輕的美術教師朝氣蓬勃，已經成爲學校的頂樑柱了，我就很少到教學一線去輔導學生。但每次置身於畫室，看見孩子們散發的青春夢想，就總是對美術教學充滿激動和虔誠。

七

早些年QQ流行，一些很久沒有聯繫的學生竟然通過QQ聯繫上了我。於是我產生了建“美術交流——我與學生”QQ羣的想法，現在羣裏已經聚起了一百多人。雖然大家在羣裏很少發言，但我知道，由於有了這個羣，註定我與學生的美術情緣會得到永久保持，而這亦是我的動力之羣。

2023年1月修改於萬盛

作者簡介：梁光華，萬盛經開區作協主席，供職於重慶市第49中學校。

編輯：朱陽夏

責編：陳泰湧

審覈：馮飛