黑夜，我不怕

文/秋凡

女儿蜷在墙角落嘤嘤啜泣，一双泪眼负气地瞪得像铜铃一样大，一遍又一遍地诉说着她的委屈，埋怨我心太狠，根本不爱她。此事，还得从一堆零食说起。

女儿下课回来，发现小侄子趁她不在家时偷吃了许多零食，大为光火，冲着小侄子一通指责。我从书房走出去，呵斥了她的无礼之举。九岁小丫头炮仗脾气一点就着，气呼呼地说：“这是我用自己的钱买的，你凭什么替我慷慨大方。”

我一听这话，顿时来气，扬起手掌作势要赏她一耳光。她扭头就跑，跑到书房，举起电脑威胁我：“你敢打我，我就把你电脑砸烂。”我心想，这还得了，小小年纪就如此乖张跋扈。我一把夺过电脑，狠狠地把两耳光甩在她脸上。

女儿的哭声像弹棉花似的在空中盘旋了一个小时，怨气像纷飞的尘埃塞满整个房间，塞进我的耳朵，不停撕扯着我的耐性。她说我根本不配做她的妈妈，整天不是逼她做作业就是看书，还不如快手上一个叫慧的网友理解她，她要去湖北找她。

女儿偏激的想法使我血压飙升，胸中燃起熊熊怒火，我有种按捺不住地想再送她几耳光的强烈冲动。忽然，在她倔强的眼神里，我看见另一个女孩的影子。影子如窗外的一缕晚风，为我送来一丝清醒。我走到落地窗前，对着窗外平和的世界深呼吸。过了半晌，我蹲到女儿跟前，抱住她，抚摸着她的头发，耳语道：“走，我们出去走一走。”

女儿说她哭饿了，想喝奶茶吃烧烤。于是大半夜，我俩躲开家里所有人，吃饱喝足后来到湖边散步。

白天下了一场大暴雨，此时天上的云像棉絮一样铺展开来，偶尔破了一个大洞，露出云愁。环湖跑道的路灯也歇息了，路上无一行人。微风轻拂，柳枝袅娜起舞。黑夜里，唯一敞亮的是“知了”的大喉咙，它们躲在柳树上、草丛里，声嘶力竭地叫着“知了知了”，仿佛要让整个世界听见它们的叫声。对岸马路边的路灯倒影在湖里，映出一排排明与暗的光影跑道。时间在暗的跑道上静静流淌，生命幽深处的悲喜难以洞悉；明的跑道上，粼粼波光在灯火的辉映下欢快跳跃。

女儿怯怯地小声说：“妈妈，牵着我的手，我怕黑，你不怕吗？”

我说：“我不怕。”

黑夜给了我沉思的安静，这时的我，有着淙淙溪水般的清澈、温柔。我在黑夜里踽踽独行，数次遇见那个迷路的女孩——十七岁的我。

那是我到上海的第一天。我跟着老爸下了火车以后，来到一个工地上。老爸把我交给叔叔后，兀自忙碌去了。叔叔是工地上的包工头，他热情地接待了我这个第一次出远门的乡野丫头，随后带我去“开眼见世面”。我们来到一个大酒店，酒桌上有个重要客人，是叔叔的老板。叔叔和老板相谈甚欢，绵密的吹捧从美味佳肴的酒桌一直辗转到凌乱的建筑工地上。在这片坚硬的砖块废墟之上，他们谈的都是拆迁项目，以及废铜烂铁带来的财富。财富带来的欣喜，在他们脸上一览无余，高谈阔论中他们忘记了身边的一切，包括我。我踢着半块残砖，百无聊赖地看着他们大侃大谈，焦急等待间，好奇心驱使我走出工地。我像刘姥姥进大观园一样四处逛荡，大街上各种新奇的东西、新奇的景象映入我眼帘，不知不觉中，我越走越远，很快就迷失在大城市的繁华里：几乎一模一样的马路，一模一样的街巷，一模一样的车水马龙和熙来攘往。我就像一只深井里的青蛙，偶然来到井外，头顶明晃晃的天迷糊了我的眼。

我从炎炎烈日走到了皓月当空，清朗的月光染了几分皎洁，夜色落在我眉间，画出悠长的绝望。我饥渴难耐，摸了摸口袋里叔叔给的两百块钱，虽然舍不得花，还是去超市买了一瓶水、一个面包、一支笔、一个本子、一个信封。在公园的长椅上坐下吃完喝完，我开始写信，写给妈妈、弟弟以及车站送别的同学。疲惫和恐慌潮水般汹涌袭来，我的眼泪簌簌而下，滴落在本子上，笔下文字被泅染成滚滚乌云。草坪上，一对母女的欢笑声吸引了我，她们的欢乐像夜下的霓虹灯一样张扬闪烁，而我的孤单似那清冷的皎月，谁会抬头望一眼呢。我的目光追随她们的身影走了很远很远，随后沉沉地进入了梦乡：我到了她们家，当起了住家保姆。她们家有很多书，每天干完活后，我就悄悄地翻看起书来，这是最快乐的时光。在我踮起脚尖取书架最上面的书时，一本本厚重的书突然稀稀落落地掉落下来，砸在我身上，我抱头躲闪，仍没逃过碎砖头拍脊背的痛。我忍痛站起来，环顾四下，阒寂无人，刚刚发生的一切不过是一场梦——我趴在长椅上睡着后跌落草坪上。我抱着笔和本子蜷缩在长椅上，蜷缩在这个幽黑的世界里，小声啜泣起来：“妈，我想你，好想你……”我望着天上的朗月，怔怔发愣，头顶一片浩阔的迷茫，明天不知何去何从，就这样混混沌沌地又睡着了。

翌日升起的太阳，懒洋洋地打在身上，我又开始了新的一天的流浪。这天的流浪结束在骄阳下人影最短的时刻，暴晒后的脑子打了一个激灵，我终于记起村里唯一的座机号码。我联系上妈妈，告诉她，我打了个出租车回到了昨天吃午饭的那个大酒店门口，让叔叔来接我。我回到老爸身边，迎来的是劈头盖脸的谩骂，以及雷雨般密集降落的鞭子。鞭子抽打在我身上，皮肤暴露之处泛起一道道醒目的鞭痕，汩汩热泪灼烫着我的心。我倔强地紧咬牙关，不让自己发出痛呼声：我做错了什么？我只是一个迷路的孩子。

多年以后，当我回想起那个躺在长椅上无人怜惜的夜晚，我感激上海这座包容的城市——不怜惜我，也不伤害我，它容纳我的悲伤、哀愁、幻想、期待。长椅上那个把我砸醒的梦，是我内心的渴望，也是生命对于自身成长的深切呼唤，那个学习的梦始终伴随着我。我说去学摄影，老爸说那是不现实的事情。我说去学电脑，老爸说打消这个念头。他以他的人生高度笨拙地爱着我，为我规划一条最“务实”的脚下之路——他让我去工地上修砖，去羊毛衫厂当学徒，他说靠自己双手得来的人生才踏实。我分辩说，脑子也是个好东西，人得与时俱进，不要刻舟求剑。

我相信，每一座城市，都会有我这样后知后觉的迷途者——发现爸妈也是普通的、不完美的成年人，他们也有思维的局限性，习惯呆在自己熟识的舒适区思考问题，我们要让自己的独立意识有见地的自由生长。十八岁的时候，我躲开老爸的视线，在太阳下行走，在黑夜中反思成长，月光抚摸的那张日渐成熟的脸上，泪花不再轻易绽放。工作之余，图书馆是我最喜欢的场所，在这里，我的眼睛和心灵去往了脚步抵达不了的世界。

沉寂的夜色中，湖面明与暗的“跑道”幽灵般地闪现出命运轮回的警示，我无畏无惧的眼里开始有了惧色，下意识地握紧女儿的手，害怕黑夜冲散我和女儿，害怕流水冲淡女儿对我的这份依恋。我强装镇定地说：“我不怕，有妈妈在，你也不要怕。”

女儿说：“妈妈，牵着你的手，我感觉天上挂的不是月亮，而是太阳，你听，知了的叫声像白天一样热闹。”

女儿的小手被我的大手紧紧握着，仿佛获得了某种能量，她讲话的声音也大起来，敞开心扉地同我讲起现实好友如何欺骗背叛她、网友慧如何开导她的一些事来。她对我的信任，似一股暖流，使我不安的心平复下来。

行走在黑夜，我再次审视自己的内心：爱的教育难道不应该是一个循序渐进的过程？对于孩子来说，倾听和理解、共情与鼓励是多么重要。

我说：“对不起，妈妈今天做得不够好，忽略了你的感受。”

女儿说：“妈妈，我也不该那样对你，惹你生气。”

我说：“你可以把我当成你无话不谈的好友慧吗，每天晚上陪我到湖边散散步，聊聊天，可以吗？”

第二天晚上，女儿主动提出陪我去湖边散步。照往常习惯，我会沿着环湖跑道快走数公里后返家，这一次，我放慢了脚步，陪着女儿走走停停，说说笑笑。她还没有走远路的习惯，愿意出来走走就是新的启程。

我回望身后的路，那里有几代人的基因复制，有我与父母相处的痕迹，也有陈旧与崭新的对视，这种对视启发了我——与时俱进，同孩子一起成长。在前方，我和女儿正走的这条路上，仍会有矛盾和冲突的出现，我会紧紧地牵着她的手，在黑夜中，传递她太阳的能量。当有一天，我的高度已不够她攀登眺望，我会默默地目送她走向更高、更远处。

作者简介：秋凡，本名彭时美，开州区作家协会会员，作品散见于《生命时报》《博爱》《微型小说选刊》《特别关注》等。 

图片来源：视觉中国

编辑：朱阳夏    责编：陈泰湧    审核：冯飞