本文轉自：成都日報

背影

□王半路

第一天夜裏，病房走進來一個藍色身影。她走到鄰牀，拉上圍簾，忙乎起來。好一會工夫，她才端着盆，走了出來。她是個五十歲左右的中年婦女，個小體瘦，藍色工裝的領釦敞開，顯出瘦削的脖子，下襬蓋住腰際，袖口挽於手腕，給人乾淨利落之感。病人的老公斜倚在躺椅上，被子已經落了一半在地上，睡得正香。我不禁訝然，動靜也不算小，他居然睡得像局外人似的！

她離開時，走到妹妹的牀前，查看了一下液體，理了理藥袋和輸液管，一邊對我說：鉀要輸慢些，輸完了再放上面的葡萄糖哈。我關心地問她：幹陪護，休息不好吧？她說，有時候只能睡一兩個小時。

那天夜裏，她來過幾次照料病人，順便也會看看妹妹，全然被我收進眼裏。好像妹妹是她的看護對象似的。其實，我們還沒有請護工，何時請，請誰，由母親和妹夫定奪呢！

當我再一次來到醫院，母親告訴我，爲了減輕家人的負擔，請了護工，那種羣享模式的護工。於是，我們和趙姐，正式打起了交道。

趙姐護理的那些天，妹妹何時喫藥、喝水、關液體、上衛生間、清潔身體，她比我們心中還有數。腦袋裏像有一張時刻表，總是準時出現。她的話不多，不會沒話找話。閒不住，有時我要求她坐一坐，休息一下。坐不了幾分鐘，她就又忙開了，時刻表在催促她。大多數時候，我們和鄰牀的老公一樣，只管看着她忙，幾乎當起了甩手掌櫃。

有一次，妹妹頭暈，她用熱水打溼毛巾，擰乾，小心地敷在妹妹額頭。她告訴我，接下來要去看另一位病人，讓我及時換涼毛巾，千萬要擰乾水，不要打溼衣服，防止感冒。她走後，我換了一次毛巾。忙完那頭，她過來，發現妹妹衣領已經被水滴打溼了。她沒有怪我粗心，用紙巾擦乾妹妹皮膚上的水，換了衣服。

趙姐的出現，改變了我對護工的偏見。曾經，我目睹過，在家屬離開後，護工怠慢的態度。即使和趙姐換班的那一位，比起趙姐，相差太遠。事到跟前，總要去其他病房喊她，做事也不麻利，倒讓我們額外擔了一份心。專科大樓這一層，從那頭，到這頭；從一個病房，到另一個病房，她比其他護工都幹得出色。我看見鄰牀夫妻對趙姐的信賴，看見其他病房的家屬，對趙姐投去依靠的眼神。全心投入一份並不高級的工作，除了工作能力，更重要的，是她心底的善良使然吧！

可是，這樣受歡迎的趙姐，卻受了委屈。

有一天，個性要強的妹妹，衝趙姐發了火。趙姐扶住她的手臂時，妹妹大聲責備：輕點、輕點，你把我弄疼了！我心裏咯噔一下。我和趙姐相距很近，她的表情卻無一絲異常。過了好長時間，她纔對我說，你妹妹的痛點低。好像在對妹妹的責難做合理的解釋，也像在安慰我：幹她們這行，習慣了各種病人和家屬，說幾句，沒什麼的。我卻不能釋懷。

我和妹夫在醫院旁邊喫小面時，因爲這件事，頭一次，我站在了妹妹的對立面，對妹妹的個性，來了個大批判。

趙姐一如往常地照看妹妹，像第一次見面的夜晚。

妹妹即將康復出院。那天，是趙姐最後一天護理妹妹。趙姐墊高枕頭，輕輕梳理她的長髮時，妹妹笑着對她說：你是我見過的，最好的陪護！當時，我的位置，和妹妹責備趙姐那天一模一樣。妹妹在中間，我倆在兩側。我正好看見趙姐聽見這句話的反應。上一次，她看不出來有任何情緒上的波動，而這一次，她泄露了心底的激盪。面對妹妹的讚美，她的眼中有淚光，那道光，很分明，迅速地一閃而過，飛向窗外的天空。她接過妹妹的話說：都幹得不錯呀！

我經常會想起趙姐。如果，你在任何地方，看見趙姐這樣的人，請代我，向她問聲好！