文|王譽霏 張苗 寇浩楠 張璐

2022年春節剛過，40歲的閆麗娟第三次到城裏找工作，感覺很焦灼。

她找到以前幫她聯繫過工作的房產公司，卻發現這家店早在一年前就關閉了，當時的同事有的已經換了行業，有的已經回了老家。沒辦法，閆麗娟只能開始跑新的房產公司，工作還是有的，只是找工作的人更多。

一家家房產公司發出了招聘信息：要求銷售人員具備專科及以上學歷，至少兩年的工作經驗……閆麗娟的普通話並不標準，文化水平也不高，可她還是不死心，又跑了幾家掛着招工啓事的餐廳，可那些老闆都說已經招到雜工了，還掛着招工啓事只是爲了招攬顧客，“表示我們店裏的生意好”。

就這樣，3個月時間一晃而過，閆麗娟還是沒有找到活兒幹，爲了給女兒更好的生活，沒怎麼接觸過社會的她決定到濟南的大學校園裏自己創業。

坐上從鶴崗到濟南的火車，她的心裏有些忐忑，不知道做這個決定會不會有些草率。

剛開店時，她每天都很焦慮，怕生意不好，怕學生不喜歡麻辣燙的味道。早上，閆麗娟來到店裏，提前把碗刷一遍，碗裏殘留的菜很難清理，她就一點一點地刮下來，隨後將外面的衛生打掃乾淨，等着學生們來喫飯。11點過後，下了課的學生擁入餐廳，麻辣燙店開始忙碌起來。“喫啥口味？能喫辣不？”這句話她每天要說幾百遍。她快速地將價錢打上，轉過頭將做好的麻辣燙端出來，再打包。偶爾，她也會出些差錯，將學生們的飯拿混，不過學生也不會太計較。飯點過了，她才抽空把自己的飯喫掉，利用休息時間研究麻辣燙的口味。

她很愛聽毛不易的歌，《消愁》是她最喜歡的一首，這首歌和生活很貼切，“一杯敬朝陽，一杯敬月光”是她最喜歡的一句歌詞。當閆麗娟知道毛不易大學學的是護理專業，因熱愛音樂，憑藉自己不斷努力，最終站上了舞臺時，她對自己說：“人的潛力是非常大的，我也可以。”

閆麗娟覺得最快樂的時光是和家人待在一起，每次回到黑龍江，她都會帶着女兒回小村莊和父母住一段時間。閆麗娟有一個女兒，眉眼彎彎的模樣和她一模一樣，麻辣燙店的名字也是取自她的女兒。

從鶴崗到濟南，跨越2000公里的距離，也是爲了給女兒更好的生活。

女兒小的時候，家裏還有很多農活要忙，只能把女兒寄託在老師家裏，放假才接回來。那天正準備做飯的閆麗娟突然接到老師給她打來的電話：“你快來陪讀吧，孩子生病了，天天喊胃疼”。她一下子慌了神，手裏的碗跌碎在地上，腦袋裏只剩下一個念頭：去接孩子。到了老師家門口，看着瘦瘦弱弱像小貓一樣的女兒，她再也不忍心把孩子一個人丟在外面。

自此，她幾乎將全部的時間都投入到家庭中。高中的時候，女兒起早貪黑學習，閆麗娟每天早早起牀給女兒準備早飯，晚上等女兒放學回家，再把準備好的飯菜端上桌。女兒不愛喫飯，她就變着花樣做各種喫的，慢慢調養好了孩子的腸胃，後來廚藝越來越好，開一家餐館的想法就在閆麗娟的心裏悄悄埋下。

作爲母親，她對女兒沒有太多的要求，最大的期望就是她健康、快樂。女兒是她人生的中心點，二十年來她從未偏離航線。這種“自我犧牲式”的教育方式在年輕人看來是很難做到的事，但一切以孩子爲中心的思想在閆麗娟這一代人中卻是很常見的。

1982年，閆麗娟出生在黑龍江省鶴崗市蘿北縣東勝村。沒過幾年家裏又迎來了一個小生命，3歲的閆麗娟有了一個弟弟。姐弟倆生活得很幸福也很平淡。

每到農忙時，父母都不在家，閆麗娟會一個人領着弟弟出去，一個小手牽着另一個小肉手走在街上。姐弟倆還常常會去離家門口不遠的小河邊，學着大人的樣子做小網子撈魚。每次撈上來七八條小魚時，倆人就回家，乖乖等着媽媽用東北黃豆醬炸魚。魚還沒有炸好，姐弟倆已經進了不下10次廚房，最後乾脆守在竈臺邊。媽媽炸好一個，他們就在旁邊偷喫一個。

在鄰居們的眼中閆麗娟是個乖孩子，父母也幾乎沒有打罵過閆麗娟。印象中只有一次，一件小小的事：閆麗娟上學起晚了，打算不喫早飯就走，咋說都不聽，父親心急“打”了她，當時的她十分不理解，最後出門臉上還是掛着淚的。

1998年，閆麗娟初中畢業。

她考上了鶴崗市師範學校英語專業，那是一所正規的中專學校，畢業後可以直接回小學當英語老師。那時候中小學剛剛普及英語，各個學校的英語老師都急缺。可偏偏，那年東北發生大洪水，莊稼地全淹了。辛苦一年的莊稼打水漂了，不僅沒有掙到錢還要往裏面貼錢。閆麗娟的家是個普通的農戶家庭，面臨着這兩頭難的問題，不知如何應對。年僅16歲的閆麗娟，替父母做了決定，放棄了師範的選擇。

自那以後，閆麗娟每天都在家幫着做農活。在農村，天沒亮就要早早上地，等到都快黑天了或者太陽落山纔回家。爲了幹活方便，閆麗娟剪掉了攢了好幾年的頭髮，她好像沒有多麼的不捨，起碼沒有哭。漸漸的，她可以一個人扛起裝滿黃豆的袋子，她可以一個人給十幾畝的莊稼除草……日子久了，她好像越來越“適應”。

就這樣週而復始，閆麗娟到了23歲。這年秋天，閆麗娟結婚了。她搬到了新家，一切像往常一樣，沒有什麼變化，只是身邊多了一個和她朝夕相處的男人。

三年後女兒出生了，女兒剛生下來像閆麗娟一樣，長長的睫毛，大大的眼睛。閆麗娟很愛她的女兒，爲了給女兒攢夠讀書的積蓄，在學區房賣過樓，在學校當過清潔工，還去火鍋店端過盤子……她明明不是超人，在女兒的眼裏她卻是“超人媽媽”。

2022年，女兒高考結束。閆麗娟還記得女兒奔出考場的那一刻，她很激動，同女兒一般。一陣風吹過，拂過她發汗的手心。她的女兒將邁向新的起點，這一刻，她也要朝前走了。

2022這一年成了閆麗娟創業之路的轉折點。女兒成功進入大學學習，“我總要給孩子生活費，家裏的父母生病也需要錢。”她決定把注意力轉移到自己身上。“我自己也不會做什麼，唯一拿得出手的就是做飯的手藝”。

經過考察，閆麗娟發現學校開店滿足了她的各種需求，時間自由，發展空間大，並且有更多跟孩子獨處的時光，於是毅然來到濟南，在女院開了屬於自己的特色麻辣燙店。

“簡單的事情重複做，重複的事情用心做，用心的事情堅持做。”這是閆麗娟時刻記在心裏的話。每次去採訪她，她總是坐在收銀的一張小桌子旁，看着快被她記滿的筆記本。本子上記錄着她這半年來不斷練習、製作、調試的過程，包括配料用量、火候大小、製作技巧、時間……看到有孩子們來，她就笑着打招呼。憑藉多年紮實的基本功和嫺熟精湛的烹飪技藝，閆麗娟把東北特色融入麻辣燙，爲孩子們做出了具有東北特色的麻辣燙。

在大學校園裏工作，閆麗娟的眼界一下子打開了，她除了要供自己的女兒上大學，還有更遠大的目標：申請一個屬於自己的麻辣燙品牌。她告訴自己，不能甘於現狀，要不斷突破。

“潺潺流水終於穿過了羣山一座座，好像多年之後你依然執着。”就像毛不易的歌詞一樣，1998年的洪水終於越過了命運的大山，閆麗娟手裏的鍋鏟不再只爲家庭而忙碌。

晚上11點，閆麗娟回到了出租屋，每次都要把第二天的菜品收拾好，才肯回家休息，她的小窗口無疑是餐廳那一層關燈最晚的。她換好拖鞋走到茶几邊給自己倒了杯水，順勢坐到腳邊的粉色懶人沙發上，這個沙發是女兒網購買給她的，雖然一直嘴上嫌，可心裏喜愛得很。12點，她躺在牀上閉上眼睛，再一睜眼，已經是早上七點了。洗漱完畢，閆麗娟匆匆喫了幾口早餐，便準備去學校。在出門前，她給女兒發了一條微信，這是她的習慣。

餐廳裏，她和往常一樣，洗菜、備餐，等待着下課的孩子們……

（本文作者爲山東女子學院傳媒學院學生，壹點號：女院傳媒）

非虛構寫作投稿郵箱：[email protected]