原标题：刘勇强：草诏（新人文小品小说）

1

自从岳父晏殊罢相，出知颖州，花园就很少打理。加上去冬以来，四个多月没下雨雪，花草更显得萎靡不振。昨日收到岳父的信，说很想念小园香径独徘徊的时光。杨察一早起来，便叫上小厮一起给花草浇水。心想，气候太反常，这样下去，今年必定成灾。

2

仁宗在御花园散步，也在想同样的问题。他是个好皇帝，心里装着全国的老百姓。他对杨察说：“近日亢旱，祷雨不应。成汤时大旱，汤王祷于桑林，以六事自责，天遂降大雨。朕也当痛自咎责，诏求民间疾苦。卿为朕起草罪己诏，以应天命。”

杨察起草过不少诏令，但从没写过罪己诏，一时拿不准仁宗的意思，不知如何下笔，便说：“陛下仁慈，万民景仰，何过之有？天道无常，臣民不知节制，才是招灾致祸之由。”

仁宗说：“天道岂容质疑？百姓更当体恤。唯有下罪己诏，更革各种弊政，方可使人心悦，天意回。卿休得多虑，明日即带诏令来天章阁见朕。”

3

散朝之后，杨察一脸愁云。

吴翰林打趣说：“隐甫兄文笔矫健，代天子立言，是名垂青史的勾当，想必正殚精竭虑打腹稿。不过，皇上是用来歌颂的，不是用来骂的。小心自讨没趣，就要学你老丈人整日感叹无可奈何花落去了。”

杨察知道是吴翰林平素就嫉妒他草诏颇受仁宗器重，此时却没心思和他斗嘴。况且，他也说出了自己的疑惧。

吴翰林又道：“我听说过盛文肃老前辈的一个故事。当日也因久旱不雨，当朝命他即席草拟罪己诏，以减少进本往复的麻烦。文肃前辈说：‘我太胖了，不能趴在地上写字，乞赐一小桌子。’皇上马上令人去找小桌子。小桌子送来时，诏已完成。当朝看过，嘉其敏速，又极合圣意，一个字都没改。有人说，文肃前辈作文其实没那么敏捷，要小桌子，不过是拖延时间，以便构思。真是善用其短啊！隐甫兄仪表堂堂，这样的拖延却是不要的。”说完，哈哈大笑。

杨察心想，果真是看热闹的不嫌事儿大，这小人恐怕巴不得事儿更大。

4

回到家，杨察叫来弟弟杨寘商量。

杨寘本是豪爽之人，听罢也觉为难，皱着眉说：“当朝虽然圣明，却也是个极讲究的人。在位二十几年，竟换了六个年号，不就是在两个字上纠结，以曲尽己意吗？没得让后世学生记不清。当初，我的状元帽子险些被王安石那头倔驴夺了去，合该他不走时运，在卷子中写什么‘孺子其朋’，没大没小的，惹得当朝说‘此语忌，不可魁天下’，我的到底是我的，也可见圣上是个忌讳颇深的主。最冤的还是你那老泰山同叔公，只因受命给李宸妃撰神道碑铭，没敢提及皇上实为李妃所生，好端端罢了相。伴暴君如伴猛虎，伴仁君便如伴笑面虎，一样大意不得。”

杨察说：“叫你来是商量如何措词的，扯这些没用的做什么？”

杨寘说：“历史的经验值得注意！别以为圣上让你起草罪己诏，就真的是要罪己。”说着，他指着杨察的草稿道：“‘朕为人子孙而不能保守宗庙，为人父母而不能安全井邑’，如此悖逆的话你也敢写？我就提醒你两点，这头一条，皇帝可以自黑，但不能抹黑。第二条是皇帝罪己也是扬己。你想想，天下大旱，轮得上你我之辈罪己吗？大过独揽，才见出天子声口。”

杨察说：“你这都从哪儿学来这些俚言鄙语？”

杨寘说：“别管哪儿学的，话糙理不糙。”

5

杨察虽然觉得杨寘言语轻佻，但他提到历史的经验值得注意，却十分在理。便到书房翻书，想查查前代帝王是如何罪己的。

看到《论语·尧曰》章，杨察差点被“朕躬有罪，无以万方；万方有罪，罪在朕躬”“百姓有过，在予一人”的话亮瞎了眼。不过，他晓得，圣人书上什么话都有，每人理会不一样，有时并不作数。

他又在史书中找，发现历代帝王罪己诏多达百余份。风来了，雨来了，雷公背着鼓来了，只要来的不是时候，皇帝就可能下罪己诏。什么日食、彗星、天旱、地震、蝗虫，等等，也都是下罪己诏的原因。有的罪己诏上的话极其严厉，如果当真，那些皇帝简直就该遭雷劈。与他们相比，杨察觉得当今圣上简直太英明了，禁不住提笔写道：

……吾皇恭己无为，宽仁明圣，四海雍熙，八荒平静，士农乐业，文武忠良。自三代以降，跨唐越汉，未有若今之盛者……

6

仁宗看了杨察的稿子，不满地说：“你这些歌功颂德的话，好似从说话人讲史的颂圣套语抄来，哪里有反躬自省的意思？罪己不至则感人不深，遑论至诚格天？”

本来，仁宗让学士草诏，从不作修改。但杨察这次拟的罪己诏，与他的本意相去太远，少不得口授亲改，定稿时又要杨察念一遍：

朕临御以来，于今二纪。夙夜祗惧，不敢康宁。庶洽治平，以至嘉靖。自去岁冬末，时雪已愆。今春大旱，赤地千里。百姓失业，无所告劳。朕思灾变之来，不由他致。盖朕不敏于德，不明于政。号令弗信，听纳失中。俾兹眚祥，下逮黎庶。天威震动，以戒朕躬。大惧不能承宗庙之灵，负社稷之重。苦心焦思，惶悸失图。是用屈己谢愆，归诚上叩。不御正殿，不举常珍。外求直言，以答大谴。冀高穹之降鉴，悯下民之无辜。与其降疾于人，不若移灾于朕。庶用感格，以底休成。自今月十九日后，只御崇政殿。仍减常膳，应中外文武臣僚。并许实封言当世切务。三事大夫，其叶心交儆，辅予不逮。

杨察读毕，小心翼翼地说：“不搞宴会，节制饮食，上行下效，臣民自当遵守。但‘朕不敏于德，不明于政’‘与其降疾于人，不若移灾于朕’这些话，言之太过，知之者谓圣上心忧，不知者恐因此产生妄议亵渎之念。”

仁宗说：“不如此不足以平神愤。朕已不吝改过，即将此诏颁行。”

7

仁君明主自贬如此，引来议论纷纷。吴翰林说，他告诫过杨察，杨察必是对晏殊贬官不满，借草诏诬蔑圣上，罪不容赦。

这事惊动了还在颖州的晏殊，他给杨察寄来白居易的《贺雨》诗。原来唐元和三年冬迄翌年春，持续大旱，宪宗罪己求雨，天果降甘霖，白居易作诗颂圣，诗曰：

皇帝嗣宝历，元和三年冬。自冬及春暮，不雨旱爞爞。上心念下民，惧岁成灾凶。遂下罪己诏，殷勤告万邦。帝曰予一人，继天承祖宗。忧勤不遑宁，夙夜心忡忡。顺人人心悦，先天天意从。诏下才七日，和气生冲融。凝为油油云，散作习习风。昼夜三日雨，凄凄复濛濛。万心春熙熙，百谷青芃芃。人变愁为喜，岁易俭为丰。乃知王者心，忧乐与众同。蹈舞呼万岁，列贺明庭中。小臣诚愚陋，职忝金銮宫。稽首再三拜，一言献天聪。君以明为圣，臣以直为忠。敢贺有其始，亦愿有其终。

杨察反复诵读，明白岳父意在提醒。自己既参与草诏，自不可辜负圣上苦心，也不能耽误自家前程，遂作五古诗《甘霖》，有“微臣本愚陋，协力济苍生”句，以表输诚效忠之心。

仁宗罪己诏颁布后，究竟有没有下雨，史无明载，也难妄拟。

8

那日，杨察应召入对，力陈财政主张，因与时议圣见略有不合，颇费口舌，回来便觉精神疲惫。

夜里梦见路过吴翰林府前，心里发虚，猜度吴家的狗，何以看自己两眼呢？又梦见与岳父对饮，庭下奏乐伴唱的，转眼竟变作纸人。还梦见小时候母亲教他念书时，稍有失误，便受一顿暴打。

不知不觉，又来至天章阁，只见仁宗正在看奏章，神情严肃，恰似母亲当年看他的作业，心中阴影渐渐弥漫。听着纸页翻动，悉悉索索，仿佛风雨之声，就哼唱起晏殊的［采桑子］：

……无端一夜狂风雨，暗落繁枝。蝶怨莺悲。满眼春愁说向谁。

……无端一夜狂风雨，

暗落繁枝。

蝶怨莺悲。

满眼春愁说向谁。

他再没起来。

人们都说他“用神太竭”，也就是想多了。

2018年2月28日于奇子轩，其时京师四月未雨

附 记

范镇《东斋记事》载：仁宗时，书诏未尝改易。庆历七年春旱，杨亿甫草诏，既进，上以罪己之词未至，改云：“乃自去冬时雪不降，今春太旱，赤地千里，天威震动，以戒朕躬。兹用屈己下贤，归诚上叩，冀高穹之降监，悯下民之无辜，与其降疾于人，不若移灾于朕。自今避殿减膳，许中外实封言事。”

此事又见陈鹄《耆旧续闻》卷五所引《金坡遗事》：

庆历七年春旱，杨察隐甫草诏，既进，上以罪己之词未至，改云：“乃自去冬时雪不降，今春大旱。天威震动，以戒朕躬。兹用屈己谢愆，归诚上叩。冀高穹之降监，悯下民之无辜。与其降戾于人，不若移灾于朕。自今避殿减膳，中外实封言事。”

朱弁《曲洧旧闻》卷一另有记载：盛文肃在翰苑日，昭陵尝召入，面谕：“近日亢旱，祷雨不应，朕当痛自咎责，诏求民间疾苦。卿只就此草诏，庶几可以商量，不欲进本往复也。”文肃奏曰：“臣体肥，不能伏地作字，乞赐一平面子。”上从之，逮传旨下有司，而平面子至则诏已成矣。上览之，嘉其如所欲而敏速，更不易一字。或曰：文肃作文思迟，乞平面子，盖亦善用其短也。

按，杨亿1020年已故，不可能替仁宗草诏。草诏者为杨察，至少时间上相合，唯不可能见载于钱惟演的《金坡遗事》。而《曲洧旧闻》所载，又别有趣味。盛文肃丰肌大腹，亦见于《归田录》《东都事略》等，本篇即参酌发挥。

宋仁宗此次罪己诏见《宋大诏令集》卷第一百五十三《政事》六《儆灾》三：

大旱责躬避殿减膳许中外言事诏庆历七年三月癸巳

朕临御以来。于今二纪。夙夜祗惧。不敢康宁。庶洽治平。以至嘉靖。自去岁冬末。时雪已愆。今春大旱。赤地千里。百姓失业。无所告劳。朕思灾变之来。不由他致。盖朕不敏于德。不明于政。号令弗信。听纳失中。俾兹眚祥。下逮黎庶。天威震动。以戒朕躬。大惧不能承宗庙之灵。负社稷之重。苦心焦思。惶悸失图。是用屈己谢愆。归诚上叩。不御正殿。不举常珍。外求直言。以答大谴。冀高穹之降鉴。悯下民之无辜。与其降疾于人。不若移灾于朕。庶用感格。以底休成。自今月十九日后。只御崇政殿。仍减常膳。应中外文武臣僚。并许实封言当世切务。三事大夫。其叶心交儆。辅予不逮。

篇中其他情节，还参阅了如下相关史料。

《宋史·杨察传》：杨察，字隐甫……晏殊执政，以妻父嫌，换龙图阁待制。母忧去职，服除，复为知制诰，拜翰林学士……察美风仪……敏于属文，其为制诰，初若不用意；及稿成，皆雅致有体，当世称之。遇事明决，勤于吏职，虽多益喜不厌。痈方作，犹入对，商画财利，归而大顿，人以为用神太竭云。

《宋史·晏殊传》：……孙甫、蔡襄上言：宸妃生圣躬为天下主，而殊尝被诏志宸妃墓，没而不言……坐是，降工部尚书、知颍州……富弼、杨察，皆其婿也。（按，欧阳修《文忠集》卷二十二《晏公神道碑铭》：……女六人，长适户部侍郎、同中书门下平章事富弼，次适礼部侍郎、三司使杨察。）

《续资治通鉴》卷五十六：……帝每命学士草诏，未尝有所增损。至是杨察当笔，既进诏草，以为未尽罪己之意，令更为此诏。

《宋人轶事汇编》卷十八：陈筼窗初入馆，史相极倾慕……辛卯火灾，陈立道卓草罪己诏有云：“朕为人子孙而不能保守宗庙，为人父母而不能安全井邑。”史恶其太直不用，至三具稿不付出……（按，此事晚于仁宗朝，连类及之而已）

魏泰《东轩笔录》卷十五：杨察侍郎谪信州，及召还……察即席赋诗……其诗曰：“……他年为舜牧，协力济苍生。”

杨寘事见《默记》卷下：庆历二年，御试进士，时晏元献为枢密使。杨察，晏婿也，时自知制诰，避亲，勾当三班院。察之弟寘，时就试毕，负魁天下望。未放榜间，将先宣示两府，上十人卷子。寘因以赋求察问晏公己之高下焉。晏公明日入对，见寘之赋已考定第四人，出以语察。察密以报寘。而寘试罢与酒徒饮酒肆，闻之，以手击案叹曰：“不知那个卫子夺吾状元矣！”不久唱名，再三考定第一人卷子进御。赋中有“孺子其朋”之言，不怿曰：“此语忌，不可魁天下。”即王荆公卷子。第二人卷子即王珪，以故事，有官人不为状元；令取第三人，即殿中丞韩绛；遂取第四人卷子进呈，上欣然曰：“若杨寘可矣。”复以第一人为第四人。寘方以鄙语骂时，不知自为第一人也……

同上书又载：杨宣懿察之母甚贤。能文，而教之以义，小不中程，辄扑之。察省试《房心为明堂赋》榜，登科第二人。报者至，其母睡未起，闻之大怒，转面向壁曰：“此儿辱我如此，乃为人所压，若二郎及第，待不教人压却。”及察归，亦久不与语。寘果魁天下。（按，杨寘早逝，本篇为其延寿数年）

吴曾《能改斋漫录》卷十八：［晏元献公薨］次年，公婿杨侍郎察，梦与公对饮，七行而罢。杨公起，视庭下奏乐人拥从，皆纸人也。寤而告其夫人，因曰：“我必弃世。”未几果薨。（本篇叙吴家狗出自《狂人日记》）

对宋仁宗，历来不乏赞美，篇中随意捏合，如张邦基《墨庄漫录》卷二载包拯称赞仁宗朝人丁兴旺：“自三代以降，跨唐越汉，未有若今之盛者。”清无名氏《东坡诗话》小说：“宋朝全盛之时，仁宗天子御极之世。这一代君王，恭己无为，宽仁明圣，四海雍熙，八荒平静，士农乐业，文武忠良……” 　

白居易《贺雨》：皇帝嗣宝历，元和三年冬。自冬及春暮，不雨旱爞爞。上心念下民，惧岁成灾凶。遂下罪己诏，殷勤告万邦。帝曰予一人，继天承祖宗。忧勤不遑宁，夙夜心忡忡。顺人人心悦，先天天意从。诏下才七日，和气生冲融。凝为油油云，散作习习风。昼夜三日雨，凄凄复濛濛。万心春熙熙，百谷青芃芃。人变愁为喜，岁易俭为丰。乃知王者心，忧乐与众同。蹈舞呼万岁，列贺明庭中。小臣诚愚陋，职忝金銮宫。稽首再三拜，一言献天聪。君以明为圣，臣以直为忠。敢贺有其始，亦愿有其终。

本文经作者授权独家首发，转载请注明出处。