引子:世界突然不存在了,而你和你的团队被抛弃在一个无人岛上……你们会重复鲁滨逊的传奇命运吗?这是黄渤的处女作《一出好戏》抛给观众的一个“哥德巴赫猜想”,关乎人类学、社会学、哲学、经济学等诸多学科。

电影当然给了观众一个大团圆的结局。经过一番荒诞式的折腾,那个在无人岛上开始便被拳头揍下神坛的张总(于和伟饰)依然是张总,当时飞扬跋扈“一夜称王”的小王(王宝强饰)依旧是小王,不同的是曾中了6000万彩票而不得的屌丝马进(黄渤饰)收获了自己的爱情,而与他出生入死的兄弟小兴(张艺兴饰)就没那么幸运了,后半辈子只能呆在精神病院了。

有人说,这是一部荒诞化的人类简史。这样设喻的人,大抵是看过以色列作家尤瓦尔·赫拉利《人类简史》的。在书中,赫拉利将人类发展的数万年历史,高度浓缩为认知革命、农业革命、人类的融合统一、科学革命四个简短章节,囊括了物理学、化学、生物学、人类学、生态学、政治学、文化学和心理学等诸多学科。有别于过往史学作品以重大政治、科学、经济等历史事件为纲,赫拉利并不想简单重复前人的史料叙谈,而是按照自己的取舍方式肆意裁剪,并借此对人类发展历程予以批判式审视。

尤瓦尔的这本书,就像是人类史界的《明朝那些事儿》。虽然如最近微信圈《——一部轻浮的伪史》一文所言,“关于人类的道德起源、宗教起源、两性关系、婚姻制度、亲属关系、种族、等级制度、基因-文化协同进化等等奠定人类发展基石的论题,赫拉利不是轻浮的随意评论几句就是根本没有提及,甚至于引用一些比《人类简史》还山寨的参考书”。《明朝那些事儿》也曾遭遇类似非议,但对于那些历史门外汉,特别是那些此前对历史一点兴趣都没有的人而言,其开创性意义不言而喻。网上有消息称,《人类简史》已在46个国家出版销量120多万。作为一部严肃学科读物,在这个霸屏时代,这个销量岂止令人惊叹。

《人类简史》打开了公众了解人类发展史的一扇窗户,不过,黄渤很可能没看过这本书,否则,这出好戏还会更好,还有更多元素大大提升电影的品味,比喻丛林法则等。尤瓦尔就说过,在数万年前,人类与大地上的野兽没什么区别,甚至还是许多猛禽凶兽舌尖上的美味。

电影是艺术,离不开虚构与想象,所以黄渤的这部电影充满了意喻,这种意喻其实是另一种范式的穿越剧。一个海浪打来,那个原本通过团建提高团队协作能力的小集体顿时陷入混乱。原因只有一个,即原有的社会资源不复存在,尽管屌丝马进很在乎他那6000万意外之财,但善于取舍的张总率先将身上的那些钞票扔得一干二净。

贫富内涵在这里重新定义,首先表现在货币的变化。就像欧洲稳定计划智库成员、英国牛津大学经济学博士菲利克斯·马汀在其著作《货币简史》里提到的“费币”一样:在太平洋的雅浦岛上,货币却是从重达数十公斤到重达数吨的石头圆盘。有的石头实在太重,并未像我们常用的货币那样自由流通,一年四季只能摆在一个固定位置,人们所做的,就是通过变换主人的方式,达到流通目的。马汀由此得出,“在雅浦岛这样的原始经济体中,货币只是种临时性的点缀”,“货币的本质其实是它背后由信用记录和清算机制构成的体系”。

在《一出好戏》里,由小王统领的“蛮荒时代”是不需要货币的,每天只要摘果子摸鱼填饱肚子就行,谁不听话他就通过发达的肌肉制服谁。而在张总统领的时代里,他抛出的那两副扑克牌本质上就是货币。当然,老谋深算的张总并没有真正告诉大家他到底会发行多少货币,不然后来小兴会怎会质问他,为什么会有四个红桃2。马进的时代又在张总的时代更进一步,随着天降“横鱼”,他的货币不再局限于扑克牌,所有东西无论有用无用的他都要。也就是说,世界上所有的东西都有价格,都具备货币兑换价值。

亚当·斯密说,市场上有只看不见的手。而我们的老祖宗说,天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往。道理大同小异,在利益的驱使下,由小王统治的强权秩序逐渐过渡为张总的资本秩序,再到后来马进的德治秩序。

马进只能算是德治。张总虽然过于贪婪,但张总懂得秩序的重要性,马进如果不是那些“横鱼”,不是有小兴这个技术控,他手里根本没有任何资源可言。从这层意义上讲,马进的时代本不可取,也不具有可持续性。

历史上,朱元璋是最强调德治的皇帝,为此明朝开国之初,他率先垂范。吴晗在《朱元璋传》中就写到了这么一幕:“虽然光着脚,一身蓝布短衣全是窟窿补丁,破烂不堪,他却会把棕树叶子撕成丝丝,扎在嘴上作胡须,找一块车辐板顶在头上算是平天冠,土堆上一坐,让孩子一行行,一排排,毕恭毕敬,整整齐齐三跪九叩头,同声喊万岁”。

朱元璋的德治王朝有一个“法宝”,那就是“杀无赦”,包括那些开国功臣,结果杀得太多,待到朱棣纂权时,建文帝反倒无人可用。朱元璋的德治标准牢牢掌握在他一个人的手中,任何人都没有评价的权力。加拿大著名汉学家卜正民在《纵乐的困惑》一书中就曾分析了大明276年的德治困惑。如朱元璋立下的重农轻商的诸多“祖制”,成为后来基层官员用来打击商人的道德利器,从而也为东西方的商业差距越拉越大立下了不可磨灭的“汗马功劳”。

片中的另一个隐喻更值得深思,那就是小王、小兴和马进发现了轮船,确证外面世界还在。但牢牢掌握话语权的马进和小兴不想放弃好不容易到手的权力宝座,所以一心想讲真话的小王被认定为神精病,不服的话就被电一下,就像训兽师开始驯服那些力大无比、狂放不羁的野兽一样。马进的这个宝座虽然不像世俗社会中那么有油水,但在特定环境下仍旧可观,一则所有人都自愿拜于麾下,二则他还收获了爱情,只要他愿意,没准三宫六院也是可能的。

最终打败小兴的是马进的道德觉醒,这也折射黄渤的“理屈词穷”,对德治迷信的彻底破产。因为这同时意味,如果没有道德觉醒,这个秩序不可能改变,因为掌握权力的马进完全有可能继续封锁消息,可以让知情者一个个消失。

道德在人类发展史中确实占据着极其重要的地位,在为道德解开枷锁方面我只服亚当·斯密。在推出震惊世人的《国富论》前,亚当·斯密先前一步推出了《道德情操论》。这本书与其说是一部道德伦理专著,不如说斯密为后来理顺市场中的道德秩序奠定了伦理基础。在这本书中,斯密指出,“自私自利是人的普遍本性,但是人还有另一个本性,就是获得社会的认可和尊重。这是独立于个人功利欲望的”。斯密范式的逻辑是,每个人都是自利的,自利的人要追求自身利益的最大化。如果自利不能走出道德的禁锢,商人的地位就不可能得到尊重。

在德治走向穷途没落时,黄渤无奈选择回到现实社会。这实际表明,一个以道德为原点的乌托邦社会并没有可持续性,所谓的一出好戏,终不过是南柯一梦。

断面Union推荐阅读

“戏说”乾隆那么多,我为什么还热衷写他?

这部印度神片,又一次狠狠扎了中国家长的心

【禾刀】解剖一位精神分裂巨富的真面目

值班主编:默语

断面Union

内容最丰富  思维最多元  原创电子杂志

长按指纹 > 识别图中二维码 > 添加关注

联系我们

QQ:3308857300

微信:308699713

邮箱:[email protected]

相关文章