濤聲拍打着棗樹——劉成章

黃河岸邊,最多見的是樹木，是棗樹。

濤聲拍打着一棵棵棗樹。

棗樹的葉子綠的發亮，很美。但是，比起其他樹的葉子來，它卻小而且稀。所以那美是朦朧的，每一棵棗樹看起來都是一蓬綠紗。

在沿河的灘地和坡地上，棗樹常常是一大片一大片的，好像誰把綿延數十公里的蓬蓬綠紗搭起在那兒了。

向山上走去，在曲裏拐彎兒的路上，在人跡渺渺的深山背窪，也出人不意的能見到散立着的蓬蓬綠紗。

哪怕山再高，只要有了村莊，棗樹就多了。崖頭、場邊、路畔、院裏，甚至在窯洞上冒着炊煙的煙囪旁，在只能蹲一個人的廁所裏，都是它炫耀蓬蓬綠紗的天地。而棗樹的樹枝就藏在那綠紗裏邊。

原來棗樹的枝條也很美，是亮紅的。亮紅的枝條串聯着碧綠的葉子。背景是藍天白雲，要多美有多美。

如果在這兒多呆幾天，你就會知道，棗樹有非常強的繁殖能力。它的淺根就是樹種；只要斷傷淺根，一個新的生命就會破土而出，所以在牛驢常踢踏的磨道邊，在婆姨女子們常常坐着做針線的礆畔上，說不定哪一天，就會突然冒出個棗樹苗苗。

孩子們喜歡蟋蟀的歌唱。有一天想把那歌唱據爲己有，就側着耳朵。在院裏的鍋臺下尋尋覓覓。忽然看見紐扣大的一小塊兒泥土被頂了起來，便以爲是歌者了，遂小心翼翼地用手一摳又縮指一捏，結果呢，捏住的卻是一個棗樹芽尖。便忘了自己的初衷，便歡呼，便給澆水。不幾天，那棗樹芽尖就躥起來了。

棗樹是耐乾乾旱貧瘠的。即使遇上百年大旱；即使兵荒馬亂，人們顧不上照料他；即使地裏的莊稼顆粒無收，它也依舊會開花結果，人們都不會忘記，這裏曾經遭遇過的無數次重大饑荒，都是靠它救了命的。因此它被稱作鐵桿莊稼。但人們還是不忍看着它受委屈，都說，務棗樹，應該像撫育娃娃。於是又澆水、又施肥。

當人們直起腰身擦汗時，一看，怎麼棗兒已經結了滿樹了！滿樹棗兒綠的就像翡翠，已經有甜味隨風飄蕩。

水汽又大，含糖又多。它是河畔農家的最大驕傲。

驕傲來自於黃河岸邊獨特的天光、地氣、濤聲，是它們，成就了河畔棗兒的殊異美質。

一樹一樹的紅瑪瑙。許多棗樹都被壓得彎下了腰，背上、腹部，都是厚厚的棗兒的鮮紅。

紅了窯院，紅了村路，紅了山川。黃河沿岸被塗上了濃油重彩，畫兒似的，紅光耀眼，把黃河的浪濤都染紅了。

是的，黃河沿岸千里，千里鋪滿紅霞，勤勞智慧的農婦們在歡慶豐收之餘，又做成“棗山”、“棗樓”、“棗籃籃”等五花八門的棗製品。這些東西又能喫又能欣賞，濃厚了文化氛圍，因而，有文化的男人們該寫一首詩了。只見人們吟吟哦哦，鋪開紙張。因爲棗樹的氣韻竄動於人的精神之中，那詩的每字每句，都如棗枝似的蒼勁鮮活。

節選自劉成章《濤聲拍打着棗樹》

來源：延川縣文化旅遊集團