配得上“震惊！究竟是道德的沦丧还是人性的堕落？”这种标题的真事儿

hi，大家好，今天聊本好玩的书《科学囧途》。

人类对科学一直孜孜不倦地探索，没想到在课本和学校教的知识之外，科学史上还有许许多多真实发生的奇闻逸事。

说不定你的课本欺骗了你～这本书就挑选了100个著名的科学故事，仿佛在看科学界的周刊八卦一样有趣。

科学从来都不是一个人的功劳

新学说、新发现、新结论，功劳要记在谁的头上，谁是C位出道，谁沦为洗脚婢？

谁最先发现，谁最先发表，谁拥有专利，跟娱乐圈差不多，科学圈日常也常常撕这些话题。

一个成熟的结论，说不定要往前追溯好几百年。

比如众所周知带来工业革命的蒸汽机，人类其实第一次应用蒸汽动力居然是在公元1世纪！

亚历山大里亚的希罗设计了一种自动操作的机器玩具，但为什么这种蒸汽动力的机器没有成为罗马工业的推动力呢？

一方面是当时被认为是新颖却没啥用处的东西仅用于娱乐；

更重要的是，罗马人有太多奴隶了，就算希罗成功造出了可以日夜工作、永不停息、用于工业的蒸汽机本体，那么多奴隶要怎么处理？他们从繁重的劳动中被解放出来，难免要想社会阶级之类的问题吧。

所以，直到18世纪，可用性强、动力也更强，可以替代雇用工人的蒸汽机才隆重登上历史舞台。

什么样的人最有可能为科学做出重大贡献？

仔细看科学史，很长一段时间发明家、科学家的名字动不动就带有各种各样的爵位，这是为什么？只有富人才有智慧成为科学家吗？

答案是，对的。

穷人既没钱支撑发明创造，就算有什么新理论，也没有能广泛让人们知道的途径。

比如我们都知道的歌德，他就非常博学多才，是欧洲大陆最著名的诗人，还是一个热心的业余科学家。在他那个时代，像他这样有学识、有钱、还有自己的私人实验室和钱的人，是最有可能成为对科学做出重大贡献的人。

政治界也希望最聪明的科学家从政，治理国家。

爱因斯坦70多岁时，刚刚宣布成立的以色列，曾对他发出邀请，希望由全世界最聪明的犹太人，来担任第一任以色列总统。

爱因斯坦郑重地拒绝了，依然专注在他科学家的身份，聪明人对自己想要什么总是特别坚定。

科学界的性别歧视简直令人发指！

在漫长的科学史中，女性出现次数屈指可数，她们要么是以某人的女儿、某人的妻子甚至某人的阿姨身份出现，极少以女性个人身份立足。

而且绝大多数科学界女性的必要条件是家庭条件优渥，能够自由出入父亲藏书室的白富美。

即使她们发明创造出了不起的成果，科学界依然有人偷窃、抢夺她们的成果，甚至中伤、诋毁她们的品格。

平底纸袋是我们日常用到的东西，它的发明者是一位女性，叫玛格丽特·奈特。虽然她没有接受过正统的机械方面的教育，但她仍凭借自己的钻研，发明出低成本制造纸袋的模型。

当她申请专利时，发现居然同时有个男人刚申请了一个几乎一样的专利。原来，这个人是在奈特一年前的机械加工车间里看到模型，抄袭了设计，仗着自己是男性，就声称发明属于自己。

奈特立刻起诉，并通过一连串证人出庭，证明是自己更早、花很多时间研制出纸袋折叠机的木头模型，然后才送到机械工厂，被抄袭了设计。

官司大获全胜后，奈特成立公司，有足够的金钱支撑自己继续发明家的工作，她的发明至今仍在造福人类。

我们的课本里都写着居里夫人发现了镭，但你知道“镭女孩”是一群什么样的女性吗？

当时，镭的辐射性没有被全面认识清楚，就被匆匆应用于飞机仪表盘上，以便飞行员高空或深夜也能看清数字。

这群镭女孩就负责用毛笔把镭粉末涂上表盘，表盘很小，她们有时会用嘴唇把毛笔润湿弄尖，继续工作。

工作后没几年，女孩们纷纷染上重病，她们联合起来上诉，是公司没有任何防护措施导致她们如此悲惨。

但是，公司居然还造谣说女孩们染病，是因为她们不洁身自爱，病是梅毒，跟镭没关系。

太无耻了！去世的女孩头骨的下巴部分，是发光的呀！

害人还是救人？往往只有一线之隔

阿司匹林是一种常见的镇痛药。在它面世之前，科学家们更先研究出来的是一种被用于治疗咳嗽的药，它的名字来源是英雄，叫做海洛因。

当海洛因被大量用于治疗，时间一久，人们渐渐发现，它有成瘾性！而且成瘾性带来的副作用远远大于治疗作用，滥用造成更多危害。

这时，科学家们又想到研究之初，时间倒回发现海洛因的前两周，还有另一种物质产生，那就是后来的阿司匹林。

你看，致命还是治病，只有一线之隔。

科学家们要说胆子大，可真是大得吓人，他们什么都敢往自己和家人朋友身上招呼。

还有一个故事，科学家在研究治疗流感的药物，主要是想缓解鼻塞。还没有经过动物实验，正巧秘书有感冒症状，他就说服秘书使用，鼻塞是马上好了，但秘书没多久就开始昏睡。

后来，他们才发现，治疗感冒只是这种药的附赠品，非常小的剂量就能降血压，这种药后来被用于治疗高血压。

唉，要是当时秘书不小心被治感冒给治死了咋办？当科学家的秘书有风险，须谨慎。

科学和玄学，就看你运气如何了

许多发明都跟运气紧紧相连，什么做了个梦突然就灵感来了赶紧记下梦中想法啦，什么没刷干净的实验器皿里产生了新的细菌啦，不小心贴错标签误打误撞得到新结论啦，谁说运气不是实力的一部分呢？

也有早早就发现了微生物对人体的影响，但因为自己只是个巡回表演和演讲者，他的结论没人在乎，不过就是江湖骗子的魔术伎俩而已嘛？

或由于脾气暴躁，懒得给老师和考官解释的天才，提交的研究成果无法得到应有重视，也没等到许多年后，世人理解自己的理论就英年早逝。

所以呀，“有没有留下记录，能不能等到后世理解”，这种运气在科学中，几乎是玄学的神奇程度，也是够囧的。

板凳儿姐姐李慢慢

学校没教的科学史