萝卜烧肉

刘晓林

萝卜烧肉是最普通的家常菜，也是让人百吃不厌，常吃常新的美食。进入深秋，天气转凉，萝卜进入了最佳时期。特别是红萝卜在经薄霜以后最好吃，其味甘甜，脆嫩多汁，有“十月萝卜赛人参”之说。萝卜爱荤腥，越荤越腥越能显示萝卜的优势，而用猪的五花肉与其搭配恰恰满足了这一点。

现在，人们在日常生活中是能够经常吃到萝卜烧肉的，只是在不同的时间，不同的地点，采取不同的烹制方法，其口味也就有了差别。“打春萝卜立秋瓜”，说的就是春天天气转暖，储存了一个冬天的萝卜滋味大不如前，若是夏季伏天的萝卜更是有天壤之别。因此，萝卜烧肉一定要用秋冬季的萝卜。

上中学时，有一年秋收时节，到农村参加“学农”劳动，为了锻炼我们在农村的生活自理能力，学校要求各班级以小组为单位，学生轮流值日烧锅做饭。那时农村做饭既不用煤，也没有天然气，更没有电饭煲，全是土灶铁锅，烧的是枯枝柴草。一天中午，值日的同学做了萝卜烧肉，我们从地里劳动回来，又累又饿，老远就闻到了醇浓鲜香的味道，馋的口水都要流下来。就在我们拿着饭盒准备吃饭时，老师要我们为所在生产队里的每一家农户送一碗萝卜烧肉。我们几位同学端着一碗碗萝卜烧肉，挨家挨户地送到农民家里。送到最后锅里就只剩下一些汤了。那天中午每个同学都是用萝卜烧肉的汤拌饭吃，也依然吃得津津有味，感觉到那是一种与在家里吃的截然不同的味道，以至于我在多年以后仍然不能忘怀。

成家以后，每到秋冬季节萝卜上市，自己总是喜欢做萝卜烧肉。而且自觉厨艺不断提高，但是烹制萝卜烧肉的味道仍不如那一年在“学农”劳动中吃的味美，百思不得其解。

不久前，我到农村的姑姑家。中午她要我下厨做萝卜烧肉。这时她家也用上了液化气，甚至还有电磁灶，但她还是坚持用柴火灶烧肉。我按照自己的习惯把肥瘦相间的五花肉切块，在锅里翻炒变色，微微炼出一点油，加入葱姜及各种调料，烩入切得敦实的萝卜块，柴灶大火烧开，然后小火慢煨，在这个过程中能够感觉到萝卜、肉和柴火彼此交融、互动、纠缠。约有半个钟头左右，揭开锅盖，香气扑鼻而来，一下子让我想起了那久违的味道。

还是那普通的萝卜和肉，烹制方法也没有太大的改变，而柴灶烹制出的萝卜烧肉就有着醇浓鲜香的味道，那是一种原始的味道，是用任何现代调味品都无法调制出来的味道。只是随着天然气和众多家用电器的使用，无论城市还是乡村已经很少使用柴灶，那种充满了乡土烟火气息的味道在人们的生活中渐行渐远了。

【点评】看到题目《萝卜烧肉》就有了沁鼻之香。这道普通的家常菜在那个年代可谓大餐，数月不得一享。那种“用任何现代调味品都无法调制出来的味道” 醇浓鲜香，至今还成为我们这代人温馨的回味。读了这篇文章，实在是又享受了一顿萝卜烧肉。