洗一個傳說中的土耳其浴

（撰文/圖片_安緣、編輯_rita）土耳其浴，和俄羅斯浴、芬蘭浴、日本浴並稱“世界四大浴種”，是世界上歷史最悠久、最富有傳奇色彩的洗浴方式之一。“洗澡”也是我此次伊斯坦布爾之旅的一件要事，我的土耳其浴初體驗，不像傳聞中那般刺激、曖昧，其中有沮喪，有迷惑，有尷尬，也有親身體驗之後的踏實和更多新的期待。在此把我的小小經歷奉獻出來，希望各位到了土耳其，都能如願“洗個痛快澡”。

初探土耳其浴室

在土耳其，公共浴室稱爲“哈曼”（hamami）。伊斯坦布爾的哈曼很多，既然想要了解土耳其浴的傳奇，當然要奔着最出名的那一家——聖索菲亞許蕾姆蘇丹公共浴室（ayasofa hürrem sultan hamami）。這間公共浴室距離聖索菲亞大教堂只有不到100 米，建於1556 年，當初是爲了紀念蘇丹的妻子羅克塞拉娜而建，設計者是奧斯曼帝國時期最偉大的建築師米馬爾•南希。

聖索菲亞許蕾姆蘇丹公共浴室外觀宏偉，內部分男賓、女賓兩個沐浴區，這也打破了關於土耳其浴室男女混浴的傳言。前一天去探路時，服務生告訴我：不可以參觀，不可以拍攝。第二天，天還沒亮我就起牀了，拿起相機直奔聖索菲亞許蕾姆蘇丹公共浴室，目的只有一個——用小費賄賂一下服務生，讓我把這間最著名的浴室拍個底兒朝天。

浴室早上8 點正式營業，7 點半我就去敲門。值班大叔開了門，但對於我拍攝的請求果斷拒絕。眼瞅着就到營業時間了，我好說歹說，又塞給他20 里拉（約人民幣40 元），他才勉強讓我支起了三腳架。公共浴室最外面的區域是由更衣室和休息室組成的“冷區”，在一道緊緊封閉的木門背後，纔是土耳其浴最經典的區域——做桑拿和按摩的“熱區”，據說如同宮殿一般。我眼巴巴地瞅着那道木門，可值班大叔死活不肯再通融了。於是，我花了40 塊錢，只拍到了一個“門房”。

女賓區的入口明碼標價，一共四種洗浴套餐，最便宜的45 分鐘、80 歐元，最貴的110 分鐘、160 歐元。我狠了狠心，買了80 歐元的基礎體驗套餐，心想總算距離拍攝計劃更近了一點。

浴室剛剛開門，我是唯一的客人。我匆匆忙忙衝進更衣室，一心想在其他客人到來之前，帶着設備進入“熱區”一通猛拍。誰知那個胖胖的、皮膚粉白粉白的搓澡大媽冷冷地告訴我，除了她遞給我的那條紙質丁字內褲以外，啥也不能帶，包括手機！

初級版：獨佔200 平方米、將近500 年曆史的“宮殿”

聖索菲亞許蕾姆蘇丹公共浴室的“熱區”面積至少有200 平方米，如同一座潔白的大理石宮殿，高高的穹頂上，天光透過水晶玻璃的開孔灑下來，讓整個空間沐浴着神聖的光輝。穹頂下面有一個巨大的圓型大理石加熱平臺，四周有24 個由冷熱水管組成的蓮花型大理石水盆。我被搓澡大媽按到一個蓮花盆旁邊坐下，她打開一上一下的兩個水龍頭，一冷一熱的清水滾滾流入沒有下水出口的盆中。她示意我自己調節兩個水龍頭的水溫，並用銅製的水碗往自己身上潑水，然後伸出5 根手指在身前身後比劃一番，意思是讓我自己在這兒潑水10 分鐘。

之前看過各種攻略，其中提到土耳其的公共浴室其實重在宣揚其歷史情境、古蹟氛圍，實則按摩時間短，手法也不精緻，有敷衍之意。果不其然！我花了80 歐元的進門費，難道要一切自理不成？這有點冤啊！讓我略感安慰的是，此刻我可以獨佔這個200 多平方米、有着將近500 年曆史的華麗空間，沒有如想象中那樣，和不同膚色的女人們像一羣海豹一樣赤裸着圍坐在圓臺上。這樣的體驗也算難得。

自潑了10 分鐘之後，手臂酸脹，那位大媽回來了，讓我平躺在中間的大理石平臺上，她戴上一次性手套，開始幫我搓澡。只是幹搓，和小時候進公共浴室時被我媽搓的感覺差不多。大媽的手法簡單粗暴，我還要自覺翻面來配合她。拜託，搓澡也是有順序、有章法的好吧！我的脖子總應該比腳脖子乾淨，不能兩邊來回來去地輪着搓吧。中間我一度很窩火，但又沒有辦法和操着土耳其語的大媽溝通。不等我發作，搓澡程序結束了。大媽用清水衝去我身上的泥，然後開始了土耳其浴最奇幻的環節——用橄欖油製成的肥皂打出泡沫，鋪滿我的全身，這感覺着實不錯，被肥皂泡包裹着，溼滑而溫暖，一種莫名的暖流湧遍全身。

就着溼滑的肥皂泡，大媽又給我來了個溼身按摩，但總體來說就是糊弄，沒有力道，更談不上經絡、穴位疏通什麼的。最後，她領着我回到蓮花盆旁邊，衝淨我身上的肥皂泡，再用香波和護髮素給我洗了頭。

整個洗浴過程都是用銅製水舀子舀水完成的，沒有淋浴等現代設施，拋開敷衍的搓澡和按摩，這“舀水淨身”就算是我此次土耳其浴體驗中最特別的部分了。

高級版：五星級酒店裏的尷尬與釋然

和伊斯坦布爾所有公共浴室一樣，這家酒店的土耳其浴室同樣是男女分區，浴室中間也有一個圓型的大理石加熱平臺。爲女客服務的搓澡師有女性也有男性，既然是特別體驗，我果斷選了男性搓澡師。

迎接我的搓澡大叔在這家五星級酒店已經服務了6 年，面相憨厚，上身赤裸，下身裹着白色浴巾，神態一本正經，非常職業，絕不會讓人想入非非。他遞給我一套一次性的紙質抹胸和內褲，第一次從一個男人手上接過女性的貼身衣物，那場面還真是尷尬。我穿好這一身紙質比基尼，被大叔帶進了“熱區”，畢竟是第一次接受異性的此類服務，我以一個十分不舒展的姿勢，把自己撂在了大理石加熱臺子上，心裏惴惴不安。

第一步，是身體平躺着被潑水。這可比在聖索菲亞許蕾姆蘇丹公共浴室裏坐着“自潑”舒服多了。大叔用一個古典的銅製小碗舀水，一遍遍地澆過我的全身，一邊詢問我水溫如何。全身被溫水潑溼的感覺很是愜意，和站立沐浴的體驗完全不同。相比躺着“被搓”，我覺得躺着“被潑”纔是土耳其浴最經典、最舒適的部分。

第二步，幹搓。這大叔真是特別專業，一點兒不糊弄，以發現新大陸一般的執着精神，從我的耳根一直搓到腳底板，一點“餘孽”都沒落下，然後再用水沖洗乾淨。

第三步，依然是用橄欖油製成的肥皂打出泡沫鋪滿全身。大叔換了一條比較細膩的搓澡巾，把滿是肥皂泡的我從頭到腳又搓了一遍。

衝乾淨肥皂泡後，我全身被塗滿一種叫作mineral mask的白色乳液，大叔開始做按摩。此時我漸漸放鬆下來，問了大叔一個心中徘徊已久的問題：“聽說有些西方國家的女性會要求不穿一次性內衣，全裸搓澡，遇到這種情況你們會怎麼處理？”大叔的回答很坦然：“是有很多女性主動提出不穿抹胸，這可以接受，但內褲必不可少，絕不通融。”