圖文/蔣勳

春分到清明。苦楝、杜鵑、白流蘇、木棉、刺桐，都陸續盛放，奼紫嫣紅，今年的春天是特別繽紛的。

河岸邊只有一棵大鳳凰木還是上一個冬天枯枝杈枒模樣，有點孤悽。

這一株高大的鳳凰木，花開時應該已經到夏天七、八月了吧。最近幾日它也感覺到春天來了，在彎垂又向上仰起的枝梢頂端，冒出了一簇綠色新葉，迎向曙光，彷彿從長長的睡眠中開始甦醒了。

我們有時會忽略沒有開花的樹，花期還沒有到，看到別的花燦爛奪目，可以不焦慮，不着急，安安靜靜，沉穩內斂，儲蓄自己的生命能量。

要有多麼充足飽滿的自信，才能懂沉默安靜，安靜等待自己花季的時刻。不招搖，不張揚，這棵鳳凰木一定對自己七、八月將要來臨的花季充滿信心吧。

文人自古愛菊花，因爲不爭春夏，靜靜等待自己的秋天，「一樣開花爲底遲？」林黛玉的「問菊」，自賞孤芳，很孤獨，卻有自信，也有點自負。

我很愛鳳凰花，它是島嶼夏日的盛豔之花，在炎熱蟬聲嘶鳴裏如血點般灑開，美麗而壯烈。

然而現在還不是它的季節。

春天百花爛漫，卻似乎都不及鳳凰花如火焰般的燃燒熠燿。每一種花都有屬於自己的花季，到每一朵花前停留駐足，學習花季更迭的秩序，讚歎開花的華美喜悅，也學習不開花時孤獨的靜默。

夏天，我會回來，看這一棵大鳳凰木的盛大燦爛。