八大山人大难之后，悲极致静，人生淡如水，交友淡如水。人淡书淡。他的书法喜用淡墨，除个别联句和行书篇章有浓墨之外，大多用的是淡墨，而且除了小楷，常用秃毫，即或行草和草书亦用柔笔，力避方折，字与字之间少带牵丝，几乎每篇都清雅、淡然、高古、秀逸，不见燥热，更无烟火。这一点，作为受过大难之人，是难能可贵的。这也许与他长期淡薄的禅林生涯有着直接的关系。所以，作为山野之人、散淡之人、禅中僧人、飘泊文人，他学董其昌就是一件容易之事了。正是这种“禅定”之功，使他在恬静中所作的小楷和行书，看上去就像是一泓平静清澈的秋水、一片飘着淡淡白云的蓝天、一抹柔光四射的夕阳、一座薄如纱雾的远山，真个是令人醉意顿生、冥思遐想、心驰神往。

他的用笔，喜减笔，中锋秃毫，寓方于圆，省笔、借笔、挪让，信手为之，“不费妆缀”；他的用墨，轻盈雅淡，凸显“淡墨空玄”之韵，极为朗润清澈、静谧含蓄；他的构字结体，大小错落，夸张变形，欹正互出，欹侧峻险，有时甚至将一字变两字，将两三个字合而为一。可以说，除正书外，他的行书、行草书、草书的点画线条、结体架构、布白谋篇几乎都能窥见其荷梅竹松石鸟鱼虫的笔法风格。其《行书诗册》、《临河叙六条屏》、《卢鸿诗册》、《书画对题册》、《临古书册》等等，都是突破成法、以画入书的经典之作。此外，他还常以篆籀笔法入于行草，开创了篆书糅入行草的先河，这也是八大不泥成法的典型例证。

书法，写的是人生，是情趣，是心境。八大书法所展示的是从艺的轨迹，更是人生的写照、生命的归宿、性灵的激越。可以说，八大书法最突出最鲜明最感人的特征就是“性灵”。性灵，是八大书法的至深内涵，是他生命的真谛。是性灵造就了他烁今震古的艺术人生，是性灵铸成了他悲天悯人的鲜活灵魂。上面讲到的“功厚”、“淡远”、“意空”、“无法”、“理达”，只不过是性灵生发的基石、风韵、境界、表象和底蕴。