在我的脚面上有一道半圆形的刀疤，它已经伴随我成长了29个春秋。

我出生在一个地地道道的农民家庭，打小父母就教育我：农民家的孩子没有吃闲饭的，不下地干活，早晚饿死……也正是在这样一个家庭，我不到10岁，就被早早地赶到地里干活，弄了把小锄头，人家一根垄我一边沟，累得死去活来，偶而铲着铲着睡在地里了……我那时哀叹，为什么我们家天天都是早上顶着星星下地，晚上看着月亮回家，打我记事起，似乎年年如此，有忙不完的农活，还有父亲那唧唧歪歪的责骂声。

89年，那年我12岁。秋天，父亲早早地为我准备了一把细把镰刀,并对我说，他12岁已经是劳力了，能挣为家挣工分了，我也应该向他一样，做一个男子汉。现在想来，对于一个体弱的孩子，他们怎么能忍心让他同他们一样去割玉米呢，并且把他们的成长经历强加在我的身上，他对我的期望如同他一样，早早地成为家庭的劳动力，成为一个所谓的“男子汉”。在不断地训斥中，我艰难地割着玉米，手疼，腿疼，腰疼，总之各种疼痛交织在一起……想撂挑子，偷偷跑掉，一想到跑掉后的挨打远比这疼痛严重得多，我曾不只一次地想过是不是他们亲生的，是不是象他们说的那样从粪堆里捡回来的。

劳动依旧，骂声依旧，心里的抱怨依旧……

母亲是一个很会过日子的人，春天的玉米缺了苗，他会补种上大红豆，丝丝络络的豆角秧会爬玉米杆上，割起来相当费力，难度可想而知，对大人亦是如此，何况是孩子……脚一滑，身子一偏，刀偏走了方向，没有落到玉米上，而是划到了脚面上。脚面上一片肉伴随着钻心的疼掀开了，淌出鲜红的血来，再后是麻苏苏的……坐在了地上，告诉自己是男子汉，是董存瑞、黄继光一样的坚强人物……骂声又来了，什么偷懒了……母亲见我迟迟没起来，猜想可能出了问题，奔了过来一见很多血，赶紧用衬衫将脚包起来，哥把我抱到装满玉米的牛车上，我手里依旧握着那把吃饭的家拾儿……

坐在牛车上，看着渐行渐远的玉米地和听不到唧唧歪歪的骂声，突然觉得这很好，庆幸这也是解脱的一种方法。

牛车很慢，脚很痛，但相比那繁重的农活和父亲的责骂，我更倾重于负伤。到了家，我老姨在做饭，看到伤这样，立即抓了把花椒面洒了上面，并且信心满满地说，具有消炎止血的疗效，再吃点糖水罐头，几天就好。说着转身扯了块红布，细致地包在伤口上，腿上系了根红绳，说截住起线，至今我也不晓得什么意思。我就在炕上养伤，无人问津了。

我的脚一天比一天肿，起初能穿二姐的鞋，再后来父亲的鞋都穿不了，疼得都睡不着觉了，并且发烧了。母亲背我去了村里的赤脚医生那里，那时，我真的很崇拜这个大夫，因他什么都能治，也什么病都敢治。打开红布，脚又肿又红，伤口已经化脓。清洗后，发现伤到了筋，立即手术把化脓的肉割掉，我当时大哭说啥不让他割，无耐上了药，换了纱布，继续养着……

人随贱随贵，天生地养。一段时间后，伤口自然愈合了，我到现在都不知道那筋恢复成啥样。以后的十年，每逢阴雨天，脚面很痒，而且很红。再后来的十年，疤痕淡了，阴雨天不痒了……

而后，每年地里农忙依然有我劳作的身影，后来上了学，工作了，娶了妻，成了家，也一直都在农忙时节去劳作。只是随着父母的年岁大了，渐渐地听不到那唧唧歪歪的责骂声。尽管父母年过七旬，但是我们还是拗不过他们每年秋天园子里必须堆满玉米的意念。

人至中年，每每看到脚面的疤痕，似乎父亲忙碌的身影历历在目，训斥声依旧，那心底不服的反抗与怨恨已荡然无存了，反而更渴望那情景再现，哪怕只有一次，可是父亲已骂不动了，腰也变成月牙形了，有的只有二老立在门前盼我们归来的身影，和一遍又一遍啥时回家的询问。

有人可能说父母真狠，然而正是这狠却给我一个好的品格，勤劳的品格，是我一生都用不完的财富。而父母那看似不尽人情的做法，不正是让我在逆境苦苦坚持的韧性吗？

好了伤疤不忘疼，不能忘的是自己成长的经历，是仍然想听父亲唧唧歪歪骂声的渴望，还有那纯朴时代的往事……