看似是一本爱情小说，里面也包含了一个人探寻自我内心追求的意思，当然，爱情的底色也必须存在。看完此书后，觉得郁达夫是一个妙人，有潜质写出中国版的少年维特，毕竟敏感多思，深刻体会又能细致刻画出来的爱情中男性心理描写，妙极。

男主本想做沉浮社会中一个逍遥闲人，并非指其内心已经超然达观到此境界，而是当时民国乱世中有很多男青年只是希望能清闲的混日子。因而男主毕业之后，通过父亲的旧友，为了自己谋取一份闲职，又能赚钱养家又能轻松度日，就想着过逍遥闲人的日子。

如果只是单纯的在政府中做和尚撞钟，小说就没有看了，自然为了故事充满戏剧性，江湖名伶光彩照人的上场了。男主对伶人一见钟情，而自古名伶在情爱上多传说且有追求，于是一双男女徜徉爱河，好不幸福。这也是一种爱情罢，毕竟情不知所起一往而深，两个人都沉醉其中，只争朝夕不管往后，也算轰轰烈烈爱一场。

两人的爱情是有保质期的，而且还必须有足够的金钱保障，毕竟两人都不是禁欲主义者，对物质生活的富奢程度追求虽然不同，但对物质生活本身的追求是一致的。蜜里调油的两人在小日子的柴米油盐酱醋茶折磨下，自然会经历抛物线的爱情感受。

最开始，钱是英雄胆，两个人只用考虑风花雪月，生活呈现出美好的颜色，成天游山玩水、斗鸡走狗、锦衣玉食。物质享乐本身的确拥有魅力，但持续时间并不长久，毕竟每天相同的挥霍无度的日子，也充满了无聊。因而伶人需要新的刺激，男主一方面碍于钱财只出不进的烦忧，一方面害怕失去情人的烦忧，两害相较取其轻，于是大上海向两人挥手。

其实爱情中，不管男男女女，恐惧都是相同的，就看交付真心的程度如何。因为害怕失去，因为只想拥有，因而一切外事外物都可以毫不在乎，打肿脸充胖子也罢，只要一朝拥有无法计较天长地久。这恐怕也是爱情与婚姻的区别，爱情在乎当下的感受，婚姻需要考虑长久的维持。

良辰美景奈何天，伤心越是谁家院，美好时光总是太匆匆。金钱即将告罄见底，伶人也不忍男主因为爱情奔波而身心萎靡，因而上演了一出女跑男追的经典爱情套路，可惜套路并非都是圆满大团圆结局，从书名看这出戏在本书中必然是个悲剧。

男主辗转上海南京，多次追寻伶人的下落，以至于身心越来越差，口袋越来越空。伶人却看透两人爱情并无未来，不得不重操旧业跟着戏班离开。而这种追寻尤其是伶人决绝的离开，耗尽了男主最后的健康，一病不起被当地的教会医院救治。

苦苦求索却从未得到或许比曾经拥有却又失去更能让人接受一些，毕竟并未亲口尝过其美好，对比不会那么强烈。而男主是尝过爱情通天的美妙后面临彻底的结束幻灭，这样的云泥之别直接结束了男主对爱情的幻想。最终在宗教中求解脱的男主，想必再也没有能力去付出爱、相信爱、享受爱了。

迷羊不仅仅是在爱情中的迷失，其实也有表明那个年代青年个人追求上的迷茫，经历过幻灭后的男主会不会迷途知返，获得足够的个人认知，重获努力上进的能力，书中并未提及。但希望看书的读者们，能自立自强自爱，不再迷失在爱情中，也不在迷失在社会环境中，对爱情有期待，对追求有考虑，对未来有想法。