爱书人甘愿埋葬自己灵魂的地方 | 王强谈理想书房

原标题：爱书人甘愿埋葬自己灵魂的地方 | 王强谈理想书房

▲ 点击录音听王强谈《读书毁了我》

饱读诗书的王强老师为什么说“读书毁了我”？读书对于一个人的精神生活和世界观养成有怎样的作用？

德国女作家克里斯塔·沃尔夫（Christa Wolf）在散文《读者与作家》中谈到：“在与书不断接触所产生的那些不易界定且极细微的作用有如下：书籍可以训练心灵的功能；书籍可以令我们的感官变得敏锐；书籍唤醒读者观察的欲望；书籍能够让不断阅读者看到生活情境中的悲剧或喜剧。”

王强老师说这段话道出了“毁”字的精髓：“不仅我的过去一下子改变了，我的现在也不再相同，只剩下一件事还需要去完成，那就是将未来也牺牲掉……因为没有书，我不再是我。”

欢迎走进“嗜书瘾君子”王强老师关于阅读、人生故事的思考和洞见~（PS：文末彩蛋别错过！）

本文转载自 | 草鹭俱乐部

（ID：PurpleHeronClub）

书房的趣味

文｜王强

藏书家叶灵凤写过一篇“书斋趣味”，述说他在枯寂的人生旅途中寻找精神安慰的体验：“对于人间不能尽然忘怀的我，每当到无可奈何的时候，我便将自己深锁在这间冷静的书斋中，这间用自己的心血所筑成的避难所，随意抽下几册书摊在眼前，以遣排那些不能遣排的情绪……因为摊开了每一册书，我不仅能忘去了我自己，而且更能获得了我自己。”

书房是爱书人身与心最后的庇护所。在这里，爱书人沉睡的灵魂，深刻的个性，人的种种特征被一架架书籍所唤醒、所提升。没有书架的书房难以想象。没有书的书架更加难以想象。

其实，书房真正的趣味归根结底，全凝缩在那些安放着各色各样典籍的神秘书架。书架是爱书人全部欲望与满足的隐秘栖息地。书架才是书房的灵魂。难怪书房不可轻易示人。

“苦雨斋”主人深得个中奥秘：“因为这是危险的事，怕被看去了自己的心思。……一个人做文章，说好听话，都并不难，只一看他所读的书，至少便掂出一点斤两来了。”恰恰是基于这一缘由，重构理想书房的要紧处，便在于重构书架上摄人心魄的一道道书的风景。

《书架的故事》（The Book on the Bookshelf）的著者，美国杜克大学土木工程学及历史教授亨利·佩特罗斯基（Henry Petroski）一天晚上兀自坐在书房里读书。猛然间，他抬起头来以一种从未有过的眼光审视着眼前的书架。

结果，他惊异地发现，那些个实用的、制作简单的书架背后，竟隐藏着一个个“奇特、神秘、引人入胜的故事”。他第一次果敢地把遭人歧视以至蔑视的普普通通的书架，从残酷的历史遗忘之中解救出来。

这是以爱书人的良知和科学家的敏锐共同完成的一次充满文化趣味的发现：像书一样，书架也正成为我们文明的组成部分。书架对安置其中的书籍而言，不仅是彩色布幕，也是舞台。既然如此，理想书房里一个个舞台上展露的风景越是独特，由这些风景构成的书房的趣味才越显淳厚。

▲ Thomas Gray

历史小说家司各特（Walter Scott）的书架上除去大量的诗集，就是魔法师和炼金术士的著作，剩下的全是轶闻趣事集。诗人格雷（Thomas Gray）的书架上摆放着他精心收藏的作品，收集之全令人难以置信：从小时候上学用过的课本，到最早的文学和绘画的习作，再到他后来引以为豪的研究之作。

散文大家赫兹里特（W. Hazlitt）对莎士比亚和卢梭烂熟于胸，但他的书架上除了亨特（Leigh Hunt）的书外，别的什么都没有。约翰·班扬（John Bunyan）的书架上只有一部《圣经》，其余全是他自己写的待出售的作品。托马斯·莫尔（Thomas More）藏书颇丰，但架上全被古希腊、拉丁作家占据了。伊拉斯谟（Erasmus）多少有些嫉妒地说：除非去意大利为的是旅行的乐趣，否则莫尔完全可以足不出户。

▲ William Hazlitt

译出《鲁拜集》的菲茨杰拉德（E. Fitzgerald）更令人不可思议，他只把带给他真正愉悦和乐趣的作家作品中那些让他刻骨铭心的书页撕扯下来，然后重新装订成册，再次命名后才将它们放回到他孤傲的书架之上。

他所倾心的卡莱尔的《过去与现在》（Past and Present）一经拆装后，新书封面上的书名成了：《卡莱尔的僧侣》（Carlyle ’ s Monk）。独特到令人难忘的地步。

▲ Bookshelves III, Herman Studios

还是再一次回到八道湾的“苦雨斋”。我想象中走进“几净窗明”“清静幽闲”的一明两暗共三间藏书室正中明亮的那间屋子。除了一扇门，书房四周环列着一人多高的带有玻璃门的书柜。

柜中的书摆放齐整，分类清晰。有中文，有日文，有英文，有希腊文。装帧讲究，种类繁多，有线装，有洋装。从野史笔记到乡邦文献，从动物生活到两性关系，从原始文明到巫术宗教，从希腊神话到日本文学，从医学史到道德变迁……

霭理士 26 册著作仍然放射着犀利的思想光芒。英国胜家（Charles Singer）与日本富士川游的医学史仍然耐心等待着主人的光顾。由《金枝》的作者、大名鼎鼎的弗雷泽翻译的阿波罗多洛斯（Apollodorus）的《书库》（Bibliotheke）以其上乘的译笔、详赅的批注，连同那部绝版难觅的汤普生的《希腊鸟类名汇》，仍然带着主人常常翻读时留下的体温……

▲ 王强的书房一角

我不由地想，这些书橱里的书应当是我理想书房理想收藏的基础，然后应当添加上钱锺书“容安馆”那仅存在于他厚厚几大册札记中引用的西籍，还应当添加上从照片中见到的、季羡林书房里极抢眼的那部硬纸套装一百函的日本印《大正新修大藏经》，还应当……

理想书房还应当是爱书人甘愿埋葬自己灵魂的地方。如爱默生所说的那样，理想书房本应当这样构成：“从所有文明国度里精挑细选出那些最具智慧、最富机趣的人来陪伴你，然后再以最佳的秩序将这些选择好的伴侣一一排列起来。”

对于爱书人而言，理想书房还应当是理想生活的同义语吧。

（本文摘自《读书毁了我》，上海人民出版社出版，2018年5月上市）

作者介绍

王强

真格基金联合创始人；新东方联合创始人；北京大学英国语言文学学士，纽约州立大学计算机科学硕士；牛津大学哈里斯·曼彻斯特学院基石院士。电影《中国合伙人》原型之一。王强是知名的爱书之人，持续地寻书、藏书、读书、写书，是他极大的人生乐趣。作为资深西文书蠹，他对外文书的品鉴，启发和引导了许多人。著有《读书毁了我》《书蠹牛津消夏记》等。

新书分享会

在这个信息唾手可得、生活高速运转的时代，阅读对于人生到底有着怎样的意义？你可以在这里中寻找答案：《读书毁了我》新书分享会邀请到了“跨界读书人”、“嗜书瘾君子”王强先生，带着他丰富的人生故事和沉淀下的人生洞见，给我们分享他对于阅读的看法，分享他寻书、看书、买书、藏书过程中的那些趣事。

《读书毁了我》新书分享会（上海场 1）

活动时间：5 月 10 日（周四）19:00 - 21:00

活动地点：中欧国际工商学院教三 115（上海市浦东新区红枫路 699 号）

主办方：北京世纪文景文化传播有限责任公司，草鹭文化，中欧国际工商学院图书馆，中欧国际工商学院 MBA 读书会

《读书毁了我》新书分享会（上海场 2）

活动时间：5 月 11 日（周五）19:00 - 21:00

活动地点：陆家嘴读书会（上海市浦东新区浦城路 150 号陆家嘴图书馆 3 楼融书房）

主办方：浦东新区区委宣传部（文广局）

《读书毁了我》新书分享会（北京场）

活动时间：6 月 23 日（周六）19:00 - 21:00