新《戰神》的到來理所當然地引起了這一系列粉絲們的熱議，同樣理所當然地，其中有一部分討論涉及到了它的武器。人們普遍認爲“利維坦之斧”很有趣、很迷人，但對“混沌之刃”的看法卻大多數都是負面的，至少是失望的。 “糟透了。”“廉價的感覺。”“沒什麼觸覺感。”“很容易。迷人地容易。”……這些話語所描述的感受究竟意味着什麼呢？

混沌之刃是《戰神》系列的傳統武器，克瑞託斯將之藏在他的地下室裏——直到2018年的《戰神》，在一個迫切需要的時候，才勉強地把它找回來。對於一個下定決心要把他血腥的過去拋在腦後的人來說，這是一個提醒，他被簡化爲神的武器，有時他任由自己的力量和憤怒失控，毫不猶豫地宣稱自己不配得到生命。

但在《戰神》中，混亂之刀用起來確實不如利維坦之斧那麼好玩。我的兩位同事的評價或許是中肯的：

“我認爲混亂之刃像利維坦之斧一樣有趣，但如果情況不需要特定的武器，我經常會切換回斧頭。雖然刀片是控制人羣的更好選擇，但我覺得在使用斧頭時，我能更精確地對付敵人。”

“首先，它們很好用。我沒有意識到有多少特定的攻擊動作會引發懷舊情緒。然後15分鐘過去了，懷舊的喜愛也消失了。當刀片命中時，遊戲不會給你一個相同的寄存器——它是平滑的，反饋是最小的。有了斧頭，我知道我在打什麼東西。我能感覺到它。”

但我們不能不考慮背景和故事，以及由此塑造的人物的心理和命運，畢竟敘事纔是重點。

克瑞託斯的過去在他的腦海中縈繞，而記憶會扭曲時間，使未來與之對稱。《戰神》講述了一個關於記憶將帶來壞的效果的故事，因此當克瑞託斯的未來受到威脅時，他便會回到了混亂之刃。由這個角度來看混沌之刃在《戰神》中的問題，我們就能看到另外的東西。

混亂之刃在你的背上，它應該經常會讓你想起一段不那麼複雜的時光。它應該激起一種懷舊的感覺。它應該代表一種能夠更快地結束一場看似更具破壞性的戰鬥的方式。這種武器，能在一次揮動中傷害更多的人。這種武器，能讓你在自己和行動的結果之間保持更大的距離，而且，更重要的是，讓你覺得你是遠離敵人及其所導致的戰鬥的。

這就是混沌之刃所隱喻的“克瑞託斯”，那麼爲什麼他們不應該隱喻玩家呢？