原标题:太原作家优秀作品展示 母亲的春天

守望春天之二(散文版)

母亲的春天

任爱玲

母亲今年77岁了,却似乎成了我的孩子。就像我当年是她的孩子一样。虽然我仍然称她为“母亲”,虽然她仍然唤我的小名。她每次出门的时候,总要问我一句“我穿什么衣服?”“戴哪条围巾?”我每天下班回到家后,她总要问我一句“咱们吃什么饭?”“炒什么菜?”

自从父亲在六年前去世之后,感觉母亲一下子老了,老成了一个孩子。她的眼睛里有孩子般的阳光,安静与平和。没事的时候,她喜欢戴上老花镜,坐在床沿上翻看相册,一张一张地,如同翻阅自己曾经走过的日子。在回忆里,咀嚼那些点缀了忧伤底色的岁月。这岁月里,有一个叫南张的村子,有一个和母亲一起长大的舅舅,有五九年成为父亲的妻子,有六一年、六二年夫妻双双又回到了村里,有她和父亲守望了一生的麦田。当然还有他们的孩子,老大老二,老三老四老五。母亲一边看着照片,一边用手摩挲着照片上的每一个人,那神情,就如同摩挲着她的整个世界。她仿佛在自言自语地说,这就是她一辈子拥有的财富。眼神里的那种满足感,就像拥有的是一座硕大的金矿,光芒耀眼。

有时候,她也会站在阳台上,仰望天上雪白如棉花般的流云,或者俯视冬日的寒风里依然翠绿的矮松。或者看动车或高铁从云端中驶来,又向云端中驶去。这时候,她总会发些感慨,说那云怎么那么像棉花;说那矮松怎么冬天还是那么绿;说那动车怎么会从云里穿出来,又进了云里;说这么多人,这每天都要去哪里呀。太榆路上有时候会堵车,母亲就喊我去看,还一边说,你看,六路纵队大踏步前进了。说话的表情,俨然一个孩子。

今年的春节,是二妹领着母亲在海南过的。从海南回来后,跟我说了很多奇闻逸事,说那天,好高好高;说那水,好蓝好蓝;说那天气,好暖好暖;说那水果,好香好香;说去那儿旅游的人,好多好多。有一天,我带母亲去裕盛祥喝茶,在茶庄里,她看到了一尊滴水观音,她说,“我在海南见过这样的观音娘娘,又高,又大,真气派!”“哦,”我说,“那大概是南海观音吧?”母亲点点头,那样子依然像是个答对了题的孩子。

春天来了,那一天,二妹下班后,领着母亲在春天的繁花里拍照留影。龙城大街的两旁,花团锦簇,色彩斑斓。能叫上名儿的,叫不上名儿的,各种花挂满了枝头,母亲站在花丛里,摆着各种姿势,不停地问,“这样行不行呀?”在那一刻,曾经满是风霜的脸上,写满了单纯的欢喜。

母亲四岁的时候,她的妈妈就因为难产去世了。母亲是跟着她当时已经六十多岁的小脚外婆,艰难地长大的。那个时代,吃过的苦可想而知。拔草,砍柴,和她的小脚外婆在滴水成冰的日子里,从井中汲水,然后一路摇摇晃晃地抬水回家。母亲曾经回忆说,那个时候,她的准备娶媳妇的舅舅被抓了壮丁,后来就没有了音讯。她的外公也去世了,后来她的三姨也去世了,还留下一个四五岁的儿子,也被她的小脚外婆收留了。那日子真是太艰难了。

不过,现在好了。母亲不是一个悲观主义者,她相信将来总会好起来的。后来,母亲有了我们姐弟几个,日子再难,也终于挺过来了。看着我们一个个长大,工作,有了自己的小家,母亲很是欣慰。尤其是我的二妹,首都医科大学博士毕业,现在是山西大医院心内科主任医师,获得过好多高级别的奖项。每每说到这些,母亲就表现出很自豪的样子。她说,这是她小时候的心愿,她的女儿替她实现了。

母亲现在老了,我们就常常把她接到身边,算是尽尽孝心,但是,比起母亲给予我们的,又有多少啊!

母亲爱看电视剧,还认识不少明星,比如唐国强、张国立、斯琴高娃等等。我的工作忙,每天临出门的时候,都会给母亲把电视打开,选择一个母亲爱看的电视剧。母亲坐在沙发上,一集挨着一集。

常常是上午看一个,下午看一个,晚上看一个。前几日,上午看《决战江桥》,下午看《东方》,晚上看《美好生活》。这几日,上午是《大西南剿匪记》,下午是《于成龙》,晚上还是《美好生活》。

母亲看电视很专注,不认识的字都要记在小本本上,等我回来了问我。一边问,一边又觉得不好意思。说自己老了,记不住了。这时候,我常常鼓励她,“您已经很伟大了,我到了您这年龄,恐怕什么都不记得了,哈哈。”这时候,母亲总会表现出一些得意的样子。

在我的眼里,母亲已经没有了往年的精气神儿。走路的时候常常显出蹒跚的样子。可是,在她的眼里,我依然是她早年间那个没有长大的孩子。我每次出门,母亲总要三番五次地叮嘱,“把衣服穿好,外面冷。”或者,“要下雨了,带把伞。”每次回来,母亲总是把饭煮好,端上餐桌,并嘱我,“多吃点,那么累。”这个时候,我也总是努力地把自己喂得很饱,生怕辜负了她的一番辛苦。母亲也总是夸我,“从小到大都不挑食,什么都是好吃。”

我知道,这当然是我的优点,不过,这一点,也是母亲给的。

昨天,我身体有些不舒服,躺在沙发上两个小时几乎都没动,母亲坐在我的旁边,问我,“是不是发烧啊?”“是不是太累了?”一边拉我的手,一副不知所措的样子。我安慰她,“没事的,躺一会儿就会好了。”

也许,在母亲的眼里,我永远是她还没有长大的孩子。而在我的眼里,我必须是母亲身边的一棵大树,一片森林,一个春天。

2018年3月27日

相关文章