来源：解放军报客户端 作者：刘志刚

入伍后，经过新兵连近四个月训练，我被分配到位于鄂西北的一个小山村的连队。

在新兵连最终的考核中，我的各项成绩都合格。分到连队以后，发现连队的标准要比新兵连高了许多。在一起分到连队的同年兵中，我就显得有点“突出”了。

每次早操或是训练，最怕的就是班长、连长在场。引体向上，别人噌噌噌拉完下来入列，而我吊在杠上要死不活的，特别是看着杠下班长、连长那期盼的目光，恨不得找个地缝钻进去。

后来，班长告诉我，连队安排我去烧锅炉，征询我的意见。得知这一消息，我心里别提有多难受，但也不敢说啥。我想，难道连队和班排对我彻底失望了吗？虽然我的军体素质暂时落后了，但我其他工作干得都很卖力啊。

第二天，我怀着无比沮丧的心情来到锅炉房，老兵给我讲如何点火，怎样拌煤，块煤和粉煤怎样搭配燃烧，怎样封火并保持不熄灭…… 老兵讲得头头是道，而我当时却在开小差，心里糟糕透了，全当成了耳旁风。

老兵走了以后，我愣在锅炉房许久。直到有战友到锅炉房外打开水，发现水没烧开，于是便进来看看是什么情况，我才反映过来。一着急，老兵教的烧锅炉方法更是忘得一干二净，拿着大铁钩子，在炉底一顿乱捅，结果锅炉是彻底的熄火了。

我坐在锅炉房的地上，眼泪不争气地流了下来。外面来打开水的战友越来越多，都在等我的开水，而我束手无策。肖老兵走进来一看，二话没说，拿起锅炉房一角堆放的木柴和引火的原料，三下五除二地塞进炉膛，把木柴点燃后，在煤池里把煤拌好，一锹一锹地扔进锅炉里，我站在一边看着炉膛里越烧越旺的火势，心里很不是滋味。

肖老兵走到水池边，拧开水龙头，洗洗手对我说：“小伙子，刚开始烧锅炉，别着急，就像我刚才这么做，慢慢来。”我点点头。肖老兵走出锅炉房，对等着打开水的百十号人说：“大家别急，刚换了个新兵烧锅炉，不会烧很正常，我已经帮他烧起来了，水一会就开了。”

“军体素质不行，烧个锅炉也烧不好，你能干个啥？”班务会上，副班长忍不住了批评了我，被班长当即阻止了。晚上临睡前，班长语重心长地与我谈心，他说相信我能把锅炉烧好，叫我不要想太多，干啥都是工作，别在意别人说三道四，自己干好本职工作就好。班长的一席话听得我心里暖暖的。打那以后，我起早贪黑，自我加压，军体素质提高很快。一边边烧锅炉一边向肖老兵请教，最后我把炉火封得恰到好处。早晨起床到锅炉房，打开炉门，用大铁钩子轻轻勾一下炉底，熊熊的炉火便燃烧了起来，20分钟左右水便烧开了，而在此之前，我要折腾一个多小时都烧不开。看着战友们拎着水壶在锅炉房外有说有笑地打着开水，我的心里美滋滋的，成就感油然而生。

虽然已经若干年过去了，我也早已不再担任司炉员，但回想过去，正是在那时，我真正意识到“革命战士是块砖，哪里需要哪里搬”不只是一句口号，那是作为军人最基本的素养。连长说，“工作分工虽不同，但岗位无贵贱，小岗位也有大作为，就看你怎么干了。”别小看司炉员这个不起眼的岗位，你把开水烧好了，一样赢得连队战友们的尊重！后来，连队又安排我站岗、喂猪、做饭、种菜、担任通讯员、报道员…… 无论在哪个岗位，无论做什么工作，我心里都很坦然。虽然这些岗位鲜为人知，这些工作都很普通，但都是部队建设中不可或缺的一部分。而我，服从命令、干好本职工作，一样无上荣光。