作者：Christopher McDougall

翻译：严冬冬

这是一个基本真实的故事，小说中的许多人物都存在于现实之中。

故事的一切都始源于一个没人能回答的简单问题：为什么跑步时我的脚会疼？

小说的主人公——大熊，是一个身高193cm、体重208斤的胖子，他算半个运动健将，滑雪、冲浪、骑行……无所不能，但却一直无法挑战最简单运动——跑步。

这不，随便跑个3英里，居然脚就受了伤，疼的满地打滚。

他去看医生，医生跟他说：大熊啊，脚就如同生殖器一样，是全身最敏感的器官之一呢~ 我没法帮你根治，你还是买辆自行车吧……

大熊不信邪，羚羊从来都不会患胫骨骨膜炎，狼的膝盖从来不会活动不畅。同样作为动物的人类，为什么就不适合跑步呢？

于是他又去看了两个医生，他们一个比一个牛逼，但他们也一个比一个更坚定的告诉大熊，人体天生不适合跑步，尤其是你，还是放弃吧。

放弃跑步的大熊，无意中在一本西班牙语旅游杂志上看到了马拉人的传说（全称：塔拉乌马拉人，此后均简称为马拉人）。这个关于消逝的跑步者帝国的故事，重新点燃了大熊的斗志。

塔拉乌马拉人，这个人口稀少的部落行踪扑朔迷离，他们尽管独居在隐秘的峡谷中，却几乎解决了人类遇到过的所有问题。他们的土地上没有犯罪、战争和偷窃，他们几乎从没有患过癌症，甚至不怎么衰老。

穿着拖鞋跑步的马拉人实在是不可思议，他们五十岁的人比十几岁的人跑得快，连八十岁的老爷爷都能翻山越岭的跑比马拉松还远的距离。许多马拉人，都能在两天内连续跑完300英里，相当于12个马拉松。最神奇的是，他们跑个不停却从不受伤！

大熊意识到，他只要跨越得克萨斯与墨西哥的边境，就能找到他梦寐以求的答案——怎样跑才不会受伤。

▼白马非马▲

于是，故事的套路一如《西游记》、《七龙珠》、《夺宝奇兵》……男主角踏上南下墨西哥之路，开启了他的取经寻宝之旅。

历经千难万险（毒品帮派的守卫与广阔的荒野），大熊在2天后终于抵达墨西哥铜峡谷，找到了传说中的马拉人……（好像也不是很难找）

但这个民族的男人实在太过害羞，他们甚至鼓不起勇气来跟自己的妻子发生关系，要不是因为酒，整个部族或许早就灭绝了，因为他们只有在喝醉的时候，才能完成传宗接代的任务。

羞涩的马拉人根本不与大熊交流，在请大熊吃了2个青柠檬后，就再也不同他说话，场面一度十分尴尬。

大熊内心是崩溃的，但他能怎么办呢？他也很无奈啊。

好心的墨西哥当地人告诉大熊，你要在铜峡谷待上很久很久，才能让马拉人习惯你，这样你才能学到东西。

很久是多久？孙悟空学72变用了3年，杨过陪小龙女耗费了整个青春……大熊已经40岁了……

大熊弱弱的问道：有没有速成班呢？就像蓝翔、新东方？

好心的当地人说，当然有啊，你可以找“白马”帮忙。

白马非马，他是一个人，一个来历不明的美国人。已经在铜峡谷生活了许多年，早已被马拉人接纳，被他们视为朋友与伙伴，成为幽灵中的幽灵。

大熊本以为白马会很难搞，没想到这个怪人居然和他一见如故，立马把酒言欢、手牵手话起了家常、聊起了过往。

10年前，1994莱德维尔越野赛上，白马有幸被临时选为马拉人跑神阿马的陪跑者。他亲眼目睹了这个跑步民族与超长距离耐力运动的皇后——女巫安的巅峰对决，最后年轻的马拉人胡安凭借17小时30分的成绩夺冠。

带领马拉人来美国参赛的白人中奸商，太过贪婪，他凭借几袋玉米的交换，让马拉人外出参赛，但却在比赛后向媒体与赞助商漫天要价。

与世无争的马拉人厌恶这场闹剧，选择悄悄的离开，从此再也没有回到俗世的赛道上来。有一个白人追随他们一同离开，那个人就是白马。

（白马真有其人，2012年3月，他（Michael Randall Hickman）在一个早晨的例行跑步时死于心脏病发作。）

▼马拉人的秘密▲

马拉人参赛时，一位跑步教练，仔细的关注了他们奔跑的细节：马拉人是用脚尖，而非脚后跟着地，就像正在训练的体操运动员；他们的背挺得很直，腹部发力，头上简直可以放一桶水。

但是真正让他感到惊讶的，还是马拉人奔跑时脸上的笑容。这才是马拉人的跑步秘诀，他们一直都没有丢掉对跑步的爱，没有忘记奔跑是人类的天赋。

没错！马拉人跑步真正的秘诀，那就是爱！

这位教练认为，人类耐力的下一次飞跃，一定跟性格因素有关，不是好胜心和竞争欲，而是同情、友好和爱。

而白马也对大熊说，他没有亦步亦趋的向马拉人学习跑步，他只是入乡随俗，像马拉人那样作息饮食，穿拖鞋、吃玉米粥、喝“科瑞玛”，几年之后，他发现自己比过去任何时候都健康、强壮、快速。

大熊自然无法像白马一样，隐居峡谷10年，从而获得马拉人的跑步秘技。他选择离开，带着白马与马拉人的故事，回到美国。

（本以为这本书是揭秘古老跑步种族的神奇传统，结果作者云里雾里写了100多页，但什么都没说……

）

▼白马的梦想▲

在与大熊告别时，白马吐露了他的梦想，他想在铜峡谷办一场马拉人风格的比赛，邀请世间高手与马拉人，进行50英里的越野赛跑，一决胜负。

他说，我只要那些优秀的跑手，那些具有跑步精神的人。他希望大熊回到美国后，帮他在《跑步者世界》杂志上招募一下选手。(大熊是《跑步者世界》的记者，此次铜峡谷之旅也是杂志的采访任务)

大熊觉得白马简直是痴心妄想！会有谁会愿意来这样的魔鬼之地，参加一场并不正规的比赛？尽管这确实是史上最伟大的一场赛跑。

然而，结果却让大熊大跌眼镜，有4位顶尖高手愿意与他同赴这场伟大的比赛。

他们分别是：鹿男、小女巫、光脚、冲浪boy。

▼赛跑六壮士▲

鹿男，是这4个人中的最强王者。越野跑之王，公路跑之王，2005年，这两项头衔全部都落到了鹿男的身上，这可以说是超长距离耐力跑运动史上，最伟大的成绩之一。

如果说，马拉人是从他们的传统中汲取力量，那鹿男是从人类有史以来所有跑步传统中汲取力量，他是一个勤勉的学者，也是一个善于创新的发明家，他钻研过纳瓦霍人，卡拉哈里丛林人，比睿山僧侣的跑步哲学，也读研读过，有氧阈，乳酸阈，三种肌肉纤维，调动率等概念的意义。他应该就是，全世界唯一一个21世纪的塔拉乌马拉人。

光脚，顾名思义是一名光脚跑者。作为美国最优秀的光脚跑手之一，他光着脚完成了母亲之路一百英里公路赛，穿着薄底的五指鞋完成了洛杉矶一百英里耐力赛。

光脚刚开始跑步时，每超过一个小时，他的腰就会疼得直不起来。他寄希望于昂贵的跑鞋帮他撑完一场马拉松，但是事与愿违。

经过漫长摸索，光脚最后放弃了跑鞋。他说，双脚天生具有自动修正跑步姿势的机制，穿着厚底跑鞋等于关掉了这种机制！

光脚居然还认识影星陈冲

跑鞋或许是人类对自己双脚最大的摧残，21世纪以来，耐力跑运动正在发生一场革命，而光脚，用自己的方式担任了这场革命的急先锋。

哈佛大学人类生理学教授丹尼尔利伯曼博士也认为，今天我们足部和膝关节受到的损伤，很大一部分是跑鞋导致的。耐克公司1972年发明现在跑鞋之前，人们一直是穿着薄的鞋跑步，逐步和膝关节受伤的概率低得多。

小女巫与冲浪boy，是一对正在读大学的情侣。这对文艺青年，是在海滩冲浪时相识。后来，他们被诗人阿姆斯特朗的抗癌故事所激励，从而开始参加越野赛。他们说，所谓挑战极限并不在于你做的事情有多危险，而在于你拥有多少好奇心和勇气！

(上图是小女巫的原型Jenn Shelton，她至今依然活跃在各大超级马拉松赛事中)

仅凭一时兴起参加比赛的小女巫，也确实有跑步天分。在短短几个月时间里，她就冲上全美超长距离耐力跑选手排名一百英里跑手前三名，她还创造了另一项世界纪录，以14小时57分的成绩跑完了"洛基浣熊"一百英里越野赛，这是全球女子一百英里越野赛最佳成绩。

▼大熊康复的秘诀▲

跑不了3英里的大熊，这次敢来参加50英里比赛，是因为他的终极疑问，最终被三位科学家搞定。（当然马拉人还是有一点点贡献的）

科学家们们说：人，天生就适合跑步。但跑步的复杂性其实不亚于任何一项运动，学习一套科学系统的训练方法对跑者尤为重要。以下就是大熊的训练方法：

1，马拉人心法：心中默念轻松、轻盈、流畅……

2，尝试马拉人食谱，放弃吃肉，开始吃素：玉米、花豆、菠菜、野菜、奇亚籽……每天早餐只吃一份沙拉。

3，学习进化跑法，纠正跑姿：重心放在前脚掌，后背挺直，头颈保持稳定，肘部带动大臂大幅摆动，双脚着地后立刻向后发力，踢向臀部。

4，全身锻炼：马拉人并不是伟大的跑步者，他们是全能运动员。他们不仅强壮，而且充满了爆发力。因此，一名跑者不仅要跑步，还要做全身锻炼。教练建议大熊每次跑步前不要拉韧带，而是进行其他热身项目，立定跳远、俯卧撑、双臂屈伸……

……

经过一系列波折，比赛终于如期举行，马拉人派出了自己的王牌跑者：阿佛与阿曼，而大熊6人组也全员上阵。

故事的结尾，也是比赛的终点，马拉人战胜了现代跑者，阿佛第一、鹿男第二，大熊以12小时最终完赛。

▼插播一个知识点▲

关于这篇用生物学论证“人天生会跑步”的章节，我也不知如何安放。它突兀地出现在比赛日的前一段，没有起承转合。我猜测作者很想介绍这些知识点，但无法把它自然的糅合到故事中去，于是，只能硬插……

一位年轻的科学家，从一具兔子的尸体，经过层层研究，推理出《人类奔跑理论》——人类进化成这样的身体结构，就是为了跑得更快。人直立行走、项韧带的存在、汗腺排汗散热、两步一呼吸的循环机制、耐力狩猎的历史……这些都能证明人类是天生的奔跑手。

你知道为什么人要跑马拉松吗？因为跑步根植在我们这个物种的群体想象之中。我们的想象力，正发源于跑步。

人类是一种离奇的生物，不仅非常擅长耐力跑，而且几乎一辈子都保持着强大的跑步能力，我们天生就是为跑步而打造的机器，并且所有的部件都不会磨损殆尽。

有的人能把天赋的跑步能力发挥出来，有的人则不能，原因就在于，大脑总喜欢投机取巧。它总是盘算着如何减少消耗，如何达到事半功倍的成效，如何保留足够的能量，以备不时之需。

如果你有过一整天都躺在沙发上看电视的经历，那你一定体验过类似的感觉，当我们剥夺了身体原本的任务，就会付出一定的代价。几乎所有当今社会的致命疾病，心脏病，心肌梗塞，糖尿病抑郁症等等，在我们祖先中间都不存在。尽管他们没有今天的高科技药品，却有一种更神奇的预防手段！那就是动动你的腿，如果你不相信自己生下来就会跑，那你不只是在否认整个人类历史，还在否认自己的本性。

以上这些理论还有待考证，对于跑者来说，有理论支撑更好，没有也无所谓。因为谁跑谁知道，是不是：）