如果一个女人少年丧母，一边坚持求学，一边抚养和教育两个年幼的弟弟；

青年时期，相亲闪婚，放弃了爱情的自由，坦然接受“被安排”的命运；

婚后没几年，丈夫被捕入狱，她与女儿寄人篱下，饱尝艰辛。丈夫出狱后，她一边辛苦养家，一边还要应对丈夫易变的情绪；

到了晚年，丈夫去世，女儿车祸丧生，九旬高龄的她孑然一身。

那么，你是否认为，她即使活着，也必然是孤苦凄凉，心如死灰？

然而，所有的这些，在南开大学中华古典文化研究所所长、古典诗词研究专家叶嘉莹先生的眼里，都只是生命不同的展现形式。

“卅载光阴弹指过，未应磨染是初心”。

无论命运的风雨如何，叶嘉莹先生始终怀着一颗简单的诗心，淡看人生的起起伏伏，超脱凡尘的得失悲喜，致力于传道授业解惑，使生命的质感得到升华，把自己活成一首隽永深刻的诗。

少年失怙 坚韧不屈

叶嘉莹出身书香门第，祖上属于满清贵族叶赫那拉氏，与慈禧太后、纳兰性德同宗。父亲叶廷元毕业于北京大学英文系，就职于国民政府航空署。母亲亦受过良好教育，曾在女子职业学校任教。

叶嘉莹幼承庭训，很小就开始诵读四书五经，学习作诗填词，后来考取了台湾辅仁大学古典文学专业。

家人对叶嘉莹灌输的教育观是“新知识，旧道德”，让她接受新式教育，但以中国传统思想约束她的行为。

这直接导致了她后面的婚姻悲剧，却也造就了她“敏于心而钝于外”的性格，使她今后即便面对挫折，也能拥有强大的抵抗力。

七七事变爆发后，叶嘉莹的父亲随国民政府南迁，与家中断了音信。祸不单行，叶嘉莹的母亲腹部被查出肿瘤，做完手术后，在坐火车的途中因败血症而亡。17岁的叶嘉莹只好带着两个弟弟投靠伯父伯母。

这是叶嘉莹人生中第一个重大打击，她写下了八首《哭母诗》，真可谓字字读来皆是泪。

早知一别成千古，悔不当初伴母行。 黄叶满山黄草白，秋风万里感啼鹃。 诗句吟成千点泪，重泉何处达亲知。

而远在异地，好不容易通上音信的父亲，还在书信上问候母亲平安：“昨夜接父书，开缄长跪读。上仍书母名，康乐遥相祝。”

此时此刻，她的悲伤、孤独、彷徨、辛酸、肩上的担子，又有谁人知？

幸有诗词陪伴，使她的情感得以抒发，痛苦得以疗愈，内心得以慰藉，让她顺利度过这段黑暗的日子。

诗词无用，只是能在你最低谷的时候，把你拽离深渊，给予你向上的力量。

青年动荡 心境恬淡

在接受《鲁豫有约》的采访时，叶嘉莹先生坦言，自己这一生都没体会过真正的爱情。

大学毕业后，以前的中学老师要把自己的弟弟介绍给她，她同意了。认识不久，对方想及早订婚，叶嘉莹又同意了。

“命运把我放在哪里，我就落在哪里，就在哪里开花”。虽然不是自由恋爱，但叶嘉莹先生始终用坚定的责任感去履行婚姻的职责，用包容的胸怀去坚守婚姻的承诺。

1948年，叶嘉莹随丈夫赵钟荪移居台湾。一年后，赵钟荪因政治原因被捕入狱，叶嘉莹也丢了教职，而当时他们的大女儿才4个月大。

叶嘉莹只好带着女儿寄居在赵钟荪的姐姐家，每晚在走廊里铺一张草席过夜。“覆盆天莫问，落井世谁援。剩抚怀中女，深宵忍泪吞。”寄人篱下的日子里，唯有诗词能抚慰她的心灵。

半年后，叶嘉莹终于谋得一份私立女中的教职，与同事挤在狭小的宿舍，为了方便照顾女儿，她不得不承受他人异样的眼光，带着女儿上课。

3年后，丈夫被释，可叶嘉莹母女的日子并没有苦尽甘来。出狱后的赵钟荪变得暴躁易怒，也没有稳定的工作。叶嘉莹一边四处兼职养家，一边应付丈夫的坏脾气。她累出了哮喘病，一度抑郁到想自杀，但想到年迈的父亲和两个年幼的女儿，她还是扛了下来。

即便生活再苦，婚姻再难，叶嘉莹也没想过要背弃丈夫，她用王安石的一句诗来开解自己：“切莫嗔此瓦，此瓦不自由”。

她理解丈夫的性情突变，但这并非逆来顺受，而是在历尽千帆后选择了谅解和包容。

看似柔弱顺从的她，面对磨难从不怨天尤人，而是默默扛起命运交予的一切，保持着诗一般恬淡平和的心境，做到真正的放下与释然。

晚年淡泊 坚守诗心

1976年，叶嘉莹的大女儿和女婿因车祸去世。2010年，丈夫赵钟荪去世。小女儿已经六十多岁，与子孙定居加拿大。

目前，叶嘉莹独自住在南开大学的“迦陵学舍”，但她有诗词作伴，以传承古典文化为己任，便不觉孤独。

诗词，赋予了她柔软的内心，也给予了她坚硬的铠甲。

从50年代开始，叶嘉莹就以教授古典诗词闻名。她先在台湾大学、淡江大学、辅仁大学任教，后又去美国密西根大学、哈佛大学等名校任客座教授，更获得了加拿大不列颠哥伦比亚大学终身教授一职。

改革开放后，叶嘉莹申请回国教书，先后在北京大学、南开大学、南京大学、复旦大学等国内多家大学讲学。

叶嘉莹的课极受欢迎，教室常常人满为患。后来，甚至有学生用胡萝卜刻章混进教室，只为一睹名师的风采。就连白先勇、席慕蓉等名家，也被她的学识所倾倒。

最难得的是，她一直保持着一颗简单朴实的诗心，过着“一担食，一瓢饮”的朴素生活，每顿只吃简单的菜和米粥，晚年腿脚不便，才雇了一位保姆做些简单的打扫。而她把绝大部分时间，都花在了讲课和写稿上。

就是这么一位对个人物质需求极低的老先生，却多次为了教育慷慨解囊。2016年，她变卖祖上的房产，在南开大学设立“迦陵基金”。去年，她拿出自己多年积累的工资、稿酬和退休金共1857万，全部捐给迦陵基金。近日，她又给南开大学捐赠了1711万，支持古典文化研究。

她是“最后一位穿裙子的士”，她跳脱小我的名利得失，看淡个人的荣辱沉浮，把毕生精力都奉献给中国古典诗词事业。

叶嘉莹先生一生以诗词为毕生追求，看似柔弱，实则坚韧，即使身陷沼泽，也依旧幽雅、从容、通透，活得诗意又高级，正如其恩师顾随先生的赠言所道：“以悲观之心情过乐观之生活，以无生之觉悟过有生之事业”。

本文来源于：国学一刻