张艺谋的经典作品《菊豆》，相信很多人都看过，可能年少时候看不懂，只记得巩俐那让人幻想的身影，以及电影里那些我们也曾经有过的场景了。

现在回头再看一遍《菊豆》，以成年人的思维去理解这部电影，发现真的是太压抑了。

在路上相遇，菊豆哭诉猪的命运，完全是在哭诉自己的命运，而杨天青看着菊豆满身的伤痕，心有不舍，但也无能为力。

半夜里听到杨金山在房间里虐待菊豆，压抑愤怒的杨天青拿起杀猪刀冲了过去，只可惜他拿起的杀猪刀，最终只能落在了木楼梯上，终究还是被杨金山的问话给吓了回去，苦命人的懦弱已经深入到他的骨子里了。

当菊豆看到木楼梯上的刀痕，我想他应该把杨天青当做了生活的希望，于是便放下防备的去接受杨天青的偷窥。

在染坊里和天青的对话，不但是菊豆的哭诉，也是菊豆在向这个男人表达生的渴望。

5尺高的汉子，没有打破封建枷锁的胆量，唯有情欲促使他敢迈出心里渴望的那一步。

杨天青很想把昏迷的杨金山扔到山下的，可是内心的淳厚善良，可能也还有世俗的顾虑，还是将他背回了家里。

瘫痪在家的杨金山活的很苟且，发现了菊豆和天青之间的事，锁上大门，想一把火烧了整个染坊。和菊豆和天青在一起的生活，何尝不是苟且。

天白叫了杨金山爹，杨金山像是看到了生活的光芒和希望，可是这个给他希望的孩子，也让他灭亡，杨金山的去世，看似给了菊豆和杨天青生活的希望，可是生活又进入另一个绝望。

电影里菊豆一个人卷缩在床头，昏暗的灯光下，显得格外的无助，这个镜头被反复用了两次。希望和绝望就像这飘忽的灯光一样，忽明忽暗，让人琢磨不定。

昏暗缺氧的地窖里，像极了地狱，也像极了菊豆和杨天青的世外桃源。

当杨天白把救出的杨天青扔进染缸，再举起木棍的时候，所有人都走向了灭亡。

最后菊豆举起火把，将这染坊燃烧得更加绚烂，所有苦难在这一刻都得到了解脱。

这里面的所有人，坏吗？单从每一个人的行为来看，似乎都坏的很，可是你又觉得每一个人都很可怜无辜，3代4个人，终究谁也没能走得出那个染坊，落得茫茫一地。