甘粕正彥

與關東軍的東條英機等政治明星相比，他並不耀眼，但是他在僞滿洲國扮演的每一個角色都發揮着對僞滿洲國實際政治和文化情勢的影響。故此當時風行“滿洲國夜皇帝”的說法。這個人，就是甘粕正彥。

“滿映”是戰時“株式會社滿洲映畫協會”的簡稱，成立於1937年7月，作爲東洋最大的大陸文化生產工廠而榮耀一時。但成立不久，即因貪腐和權力鬥爭而陷入半黑社會化狀態。當關東軍當局下決心整頓“滿映”時，鐵腕人物甘粕正彥被認爲是最佳人選。

執掌“滿映”之後，甘粕正彥大刀闊斧地進行了改革，走娛樂電影的柔軟路線來推進對民衆的“教化”。讓人意想不到的是，這個當初趁關東大地震的混亂之際殺害無政府主義者的人，招徠一批在日本國內遭到鎮壓沒有生存空間而逃到滿洲的左翼知識人，着手電影實驗。在他的執掌下，到了1943年，建成了以“滿映”爲主體龐大的企業集團。

當然，他的野心不止於滿洲。以滿洲爲據點，以“滿映”爲主軸，不斷向華北、華中乃至東南亞推進，構築“大東亞電影圈”纔是他終極野心。因此在甘粕成爲“滿映”理事長的次月1939年12月，由“滿映”和中華民國僞臨時政府共同出資籌建的華北電影有限公司成立。

接着，甘粕正彥意欲收購上海的中華電影公司，取代川喜多長政而執上海電影界的牛耳。結果川喜多迅速採取行動，飛往東京向軍部申訴。申訴奏效，甘粕因而放棄對中華電影公司的干涉。

1942年7月，“滿映”、華北電影公司、中華電影公司彙集新京，召開大陸電影聯盟會議，甘粕和川喜多和解，開始合作拍攝電影。日本人山口淑子，也就是李香蘭在“滿映”初登銀幕，完成《蜜月快車》等系列電影之後，就迅速成爲“滿映”的招牌女星。

1944年秋，李香蘭不堪自己中日身份的撕裂，決心退出“滿映”，於是向甘粕提出申請。李香蘭回憶，甘粕那敏感的神經緊繃着，把吸了半截的煙扔到鍋裏，把做好的飯菜給扔掉，把酒潑到和服上，摔斷酒桌上藝人彈的三味線，似乎在發泄他在暗夜行動中的恐懼和壓抑，性格極爲扭曲。

讓人難以理解的是，甘粕正彥還顯示出了讓人捉摸不透的一面。他在蘇軍進攻之際，同滿洲興業銀行交涉，取出數百萬日元現金支付給滿映職員，他把“滿映”的運營委託給中國職員，在同中國職員告別時說：“不管這個公司由中共運營，還是國民黨運營，請在座的職員務必仔細保管器材。”他同關東軍交涉，索要車輛，使得日本職員得以撤離長春，而在日本戰敗之前，政府到處徵兵，他曾經力阻關東軍徵召“滿映”職員。

1945年8月20日，甘粕正彥服用氰化鉀在理事長辦公室自殺。那天辦公室的黑板上寫着——“一場豪賭，血本無歸，一無所有。”