人到了一定年紀，就喜歡去懷念以前，70後懷念崢嶸歲月，80後懷念香港黃金時代，90後懷念那個非主流時期，不知道將來00後的回憶，是TFboys還是exo？

前兩天，所長看《嚮往的生活》，黃磊說妹妹長得像山口百惠，不僅讓他和老狼兩個中年男人感慨萬千，也讓所長心裏有了不少莫名的感受。

這兩天，山口百惠的近照曝光，昔日女神已經60歲，身態發福，神情溫和，皮膚白皙，看上去就像是一位和藹的鄰家阿姨一樣。

有人讚歎她說退出娛樂圈，幾十年真的就沒有再復出，如今60歲看着像40歲一樣，一定是生活的很幸福，也有人說，同樣年紀的趙雅芝，如今依舊身姿挺拔，山口百惠卻已經“泯然衆人”。

一個隱退娛樂圈將近40年的人，只要說起來，依舊能成爲一代人的回憶，一句“長得像山口百惠”，就是對一個人很高的讚賞。

比如鞏俐還有江珊，出道就有人說像山口百惠。

石原里美和與林志玲嫁了同一組合的上戶彩，當年也都是頂着“山口百惠”的頭銜出道。

這簡直就不止是一個名字，完全可以成爲一個“文化現象”，簡單的四個字，代表的就是“清新脫俗”的形象。

今天所長就帶大家來說一下，山口百惠的那些年，以及她究竟有多紅。

1972年，山口百惠通過唱歌比賽獲得第二名而出道，那一年，她13歲。

放到現在，這樣的年紀也就是個童星，想想同樣年紀出道的三小隻，給人的感覺不過就是一羣小孩子。

然而就像誰也沒有想到，三小隻的出道，會引爆大陸娛樂圈，當年也沒人想到，山口百惠會引起整個亞洲娛樂圈的轟動。

歌手領域，她是日本第一位專輯銷量破千萬的歌姬，1600萬的銷量直達當年日本O榜（唱片銷量榜）第一。

如果這個沒有概念的話，倉木麻衣的唱片總銷量也不過1400多萬。

之後山口百惠隱退，有唱片公司推出單價3萬日元的紀念唱片，原本以爲定價高只有少數人會入手，結果最後賣了9億6000萬日元。

1975年，山口百惠就參加了代表歌手最高榮譽的NHK電視臺新年舉辦的“紅白歌會”。此後至 1979 年，山口百惠連續六年參加紅白歌會。1978年，她作爲歷史上最年輕的一位歌手，擔任當年紅白歌會的壓軸演員。

這就相當於16歲的TFboys在春晚唱《難忘今宵》差不多，可以推斷當年山口百惠究竟是達成了什麼樣子的成就。

不僅在日本，她的歌也風靡了中國，張國榮的《風繼續吹》翻唱的是山口百惠代表作《再見的另一方》，鄧麗君翻唱過她的《空港》，林憶蓮翻唱過《曼珠沙華》。

所以在潛移默化中，許多人也都聽過了山口百惠的歌。

影視領域，1974年出演的第一部電影，就是擔任女主角的《伊豆的舞女》，這部由川端康成小說改編而來的電影，讓這個15歲的少女，成爲了全體日本國民心中的初戀。

此後，她出演了大大小小的影視劇高達30多部，“赤的系列”從《血的迷路》到《血的鎖鏈》，一連五部女主角都是她。那段時間日本的電視臺，基本上換個臺就是她，換個臺又是她。

對中國觀衆來說，最熟悉的莫過於《血疑》這部劇，不少父母輩、爺爺奶奶輩認識並喜歡上山口百惠，都是因爲這部劇。

就像高曉松說的，《血疑》讓山口百惠一下子就征服了中國所有的少年。

人氣領域，所長只有一句話可以說，她是完全可以吊打楊超越吳亦凡蔡徐坤易烊千璽加在一起的頂流。

《櫻桃小丸子》中，只要一說小丸子的偶像，那就是山口百惠。

《海賊王》中布魯克的告別演唱會，也是致敬山口百惠。

張國榮、梅豔芳、陳百強都是她的粉絲，陳百強爲其寫了一首歌《昨夜夢見你》，高曉松也在《鬼迷心竅》中對山口百惠進行表白。

像黃磊、老狼這種人到中年依舊對其念念不忘的，更是不計其數。

現在還有誰能夠紅到讓當紅偶像爲其寫歌表白？

然而有知名度，就有爭議，1974年，山口百惠發行了《一個夏天的經歷》，其中有一句歌詞是“我把女孩子最寶貴的東西獻給你”“就算玷污了也好”，讓聽歌的人不得不想入非非，更重要的是，那時候的她只有15歲。

於是便有記者不懷好意的問她“你認爲女孩子最寶貴的東西是什麼”。她知道內在的意思，但還是回答“誠意”。

面對一個才15歲的女孩問出這種話，就能夠看出在當下的日本娛樂環境中，有多少人對山口百惠是戴着有色眼鏡，而且是“禁忌”的眼鏡。因爲這種“禁忌”，讓不少媒體對其各種爲難，編造一系列謠言，內容不外乎就是“情色”、“混亂”之類。

例如採訪時她會被問“你是處nv嗎”、“第一次體驗是在多大的年紀”，只爲了滿足男性看客們那些“猥瑣的慾望”。

除此之外，她最大爭議莫過於，在出道8年、自己21歲的大好年華之時，就選擇退出娛樂圈，與跟自己合作了13部電影的三浦友和結婚。

因爲在最好的年紀突然息影，就像櫻花凋零一樣，日本人還將她稱爲“櫻花女神”。

在最後的告別演唱會上，山口百惠雖淚流滿面，但還是頭也不回地走了，將麥克風留在了舞臺，只因爲她答應了三浦的求婚，並承諾“我要辭掉工作，做你的妻子”。

大家可以回憶一下趙麗穎當時結婚時，微博上有多爆，有多少人想拿刀霍霍向馮紹峯，那山口百惠只會比這更轟動，畢竟這是要退圈啊！

於是她的粉絲紛紛給三浦寄刀片，同時斥責山口百惠“居然要做家庭主婦，真是丟當代獨立女性的臉”，畢竟她曾經被日本人譽爲“飛翔的婦女，自立的婦女”。

在山口百惠的自傳中，她回憶那段時光，甚至有人給她寫信說“我可能過於相信你了。平時在電視屏幕和雜誌上看到你，覺得你是一位傑出的完全可以自立的婦女。卻不曾想到你只是爲了男人就要斷送自己。我瞎了眼了。你歸根結底不過是個普通的女人而已。”

“未成年出名”、“帶着禁忌的話題”、“年紀輕輕就結婚”、“當紅時期隱退”，這些當年就讓她有熱度的話題，在2019年的今天，依舊爲人津津樂道。

只是與當年不同的是，那些“幸災樂禍”、“坐看好戲”的人少了。

因爲她是真的說退出就退出，四十年的時間，除了娛樂八卦的邊角料消息，她就像一個普通的日本市民一樣，度過了半生，彷彿那8年的輝煌從來沒有存在過一樣。

其次，當年那些因爲“年紀”、“性別”而將其看作“不正經女孩”的人，在逐漸的社會發展中，才發現，她纔是走在思想前端的那一個。

哪怕被人調侃“禁忌話題”，她依舊能在十幾歲的青春期就坦然接受自己的身體，接受生理上的一切變化，爲大自然賦予的構造感到自豪，爲與心愛之人結合感到欣喜。

被問到不好的話題，她後來能堅定的回答出“這是不容別人插嘴的隱私”，在“情色緋聞”面前，她也能不顧眼光站出來，把對方一紙告上法庭。

最後，最令人羨慕的，莫過於她與自己先生四十年如一日的愛情。

當年，三浦友和在接受採訪時說“人生難免會遇見別的有魅力的女人，但是，我絕對不出軌。這不是對妻子的宣言，而是我心靈深處的決定，我一生都將遵守這一原則”。

事實上，他也的確做到了。這句話，所長建議每個要結婚的男人都應該看看，並熟記於心。

在剛剛結婚之時，三浦友和事業陷入低谷期，甚至一度要賣房養家，外界都在傳二人感情不和要婚變。

可是大兒子出生了，二兒子出生了，大兒子成了搖滾樂隊的成員之一，二兒子出演了《進擊的巨人》真人版，兩人閒來無事就被拍到外出旅行的照片，那個說好的婚變，依舊沒有發生。

不僅如此，兩人還曾連續十年被評爲日本“最佳名人夫婦”。

前兩年，有媒體拍到已經步入中年的他們外出的照片，三浦友和撐着傘，山口百惠滿臉笑容，如果說這不叫愛情，那所長應該真的就沒有見過愛情的模樣。

出道就順風順水，短暫的星途讓她成爲一代人的回憶，說結婚就結婚，與丈夫恩愛了一生，這樣的人生，試問有誰能不羨慕呢？

通過山口百惠，所長不禁想到，什麼樣子纔算得上真正“獨立的女性”，這也是她隱退被罵之後經常想的問題。

當今潮流中，我們的女性普遍認爲離開自己的職業舞臺就是與“獨立”漸行漸遠，像洪欣謝杏芳，到最近與曹雲金離婚的唐菀，只能依附丈夫活下去，似乎就與悲劇掛鉤。

一定程度上，這有些道理，但所長從來不覺得每一個選擇做家庭主婦的女性都不獨立。

山口百惠在書裏說，“婦女的自立是，她活在世上深深懂得什麼最寶貴，它可以是工作，可以是家庭，可以是情侶，這纔是精神上的自立”。

所長深以爲然。

因爲結婚會讓女性面對更多家庭問題，所以女人就不應該結婚，因爲生孩子讓女性失去自由，所以女性不應該生子，如今有越來越多的人，似乎已經被這種思想洗腦。

可這與以前限制女性一定要結婚有什麼不同？

女性真正的自由是能夠選擇自己想要的生活，嚮往愛情的能夠有選擇愛情的權利，重視家庭的能慎重選擇自己的家庭，崇尚單身的也能夠自由地單身下去。

只是無論做哪個選擇，都要承受它可能帶來的後果，除了勇敢與慎重，對於獨立的女性，所長再也沒有任何的建議。

誰能說當年山口百惠的選擇，就不危險呢？與其聽從別人，不如想想自己內心的選擇