《上梅直講書》宋 · 蘇軾，“人不可以苟富貴，亦不可以徒貧賤”

上梅直講書

宋 · 蘇軾

軾每讀《詩》至《鴟梟》，讀《書》至《君奭》，常竊悲周公之不遇。及觀《史》，見孔子厄於陳、蔡之間，而絃歌之聲不絕，顏淵、仲由之徒相與問答。夫子曰：“‘匪兕匪虎，率彼曠野’，吾道非邪，吾何爲於此？”顏淵曰：“夫子之道至大，故天下莫能容。雖然，不容何病？不容然後見君子。”夫子油然而笑曰：“回，使爾多財，吾爲爾宰。”夫天下雖不能容，而其徒自足以相樂如此。乃今知周公之富貴，有不如夫子之貧賤。夫以召公之賢，以管、蔡之親而不知其心，則周公誰與樂其富貴？而夫子之所與共貧賤者，皆天下之賢才，則亦足以樂乎！軾七、八歲時，始知讀書，聞今天下有歐陽公者，其爲人如古孟軻、韓愈之徒；而又有梅公者，從之遊，而與之上下其議論。其後益壯，始能讀其文詞，想見其爲人，意其飄然脫去世俗之樂，而自樂其樂也。方學爲對偶聲律之文，求斗升之祿，自度無以進見於諸公之間。來京師逾年，未嘗窺其門。今年春，天下之士，羣至於禮部，執事與歐陽公實親試之。誠不自意，獲在第二。既而聞之，執事愛其文，以爲有孟軻之風；而歐陽公亦以其能不爲世俗之文也而取，是以在此。非左右爲之先容，非親舊爲之請屬，而向之十餘年間，聞其名而不得見者，一朝爲知己。退而思之，人不可以苟富貴，亦不可以徒貧賤。有大賢焉而爲其徒，則亦足恃矣。苟其僥一時之幸，從車騎數十人，使閭巷小民，聚觀而讚歎之，亦何以易此樂也。《傳》曰：“不怨天，不尤人。”蓋“優哉遊哉，可以卒歲”。執事名滿天下，而位不過五品。其容色溫然而不怒，其文章寬厚敦樸而無怨言，此必有所樂乎斯道也。軾願與聞焉。

【解析】

蘇軾的《上梅直講書》是書信體的應用文。那一年他在禮部考試中得到第二名，循例要向所有考官分別寫感謝信。梅堯臣位分不高，本來不一定能參與到閱卷工作中來。是摯友歐陽修的保薦，用臨時借調的方法讓他參加的。在那一屆的五六個考官當中，梅堯臣是品階最低的一個。但是古文觀止選入這一篇是有理由的。我認爲，整本觀止裏，得第落第的士人寫給權貴和考官的信裏，這一篇是最好的。《上梅直講書》的好處很多，但最重要的一個就是蘇軾非凡的見識眼力。全文被現代人斷成了兩大段。

作者是用他的讀書心得開頭的。我每每獨到詩經的《鴟鴞》，和尚書的《君奭》時，都暗自爲周公的不遇而悲傷。看《史記》的時候，讀到孔子被困在陳、蔡之間而絃歌之聲沒有斷絕，顏淵、仲由這樣的弟子還在與他來往問答。孔子曾說：“現今朝野上到處充斥着惡人，是我堅持的道不對嗎？不然我怎麼還會落到如今的地步？”顏淵說：“夫子的道是極其廣大的，所以這個世界還容納不下它。不過就算這樣，又有什麼好擔心的？正是因爲您不被這俗世接受，才能結納到志同道合的君子啊。”孔子忍不住喜動笑顏地說：“顏回，如果你以後富有了，我就要做你的管家。”雖然天下都不能容納孔子和他的道，但是他卻能在與弟子的交流中得到莫大的樂趣。推算起來，周公的富貴又比不上孔子的貧賤了。召公這樣的賢者，管叔蔡叔這樣的親兄弟尚且不理解周公的心，周公又能與誰一起分享他的富貴呢？但是，和孔子共處貧賤的人卻都是天下的賢才，這就是值得孔子快樂的地方了。

這個開頭一大段是意味深長的。周公和孔子的生平本爲大家所熟知，一般運用起來都和廢話差不多。蘇軾卻不怕麻煩，不嫌人家說他廢話地從他自己的角度把這兩人的故事又敘述了一遍，還寫的特別長，是有很深考慮的。梅堯臣的潦倒不遇是很厲害的了，如果不是歐陽修自始至終地幫助他、讚美他，“到處逢人說項斯”，可能他在身後一點名聲都留不下來。這一點不僅後人這麼看，連同時代的人也是這麼想的。我倒不是說梅堯臣得到的名聲與實際不符，而是說他真的是多虧了歐陽修。歐陽修從認識梅堯臣開始，直到梅死去，直到自己老年退休回鄉，始終不渝地絕口稱讚梅堯臣的文學才幹和他們共同的文學見解。這裏頭有歐陽修本人的氣質因素使然——他是個熱情開朗的人，見了優秀的青年，獎掖揄揚唯恐不盡，經他提攜的人都名聲大振。但是，得到歐陽修這麼長時間關注，這麼深情關注的人，只有梅堯臣一個。千古之下，我想到這段故事仍然覺得感慨不已。梅歐的情誼，和李杜的不同，和元白的也不同，大概是在一個文士朝代裏能有的最好的朋友知己之情了。此文的開頭，妙在不直言自己的仰慕結交之意（這是俗人的做法），也不直言自己對梅堯臣生平的看法（這樣太突兀，讀之恐梅公不喜），而是疏盪開去，以聖賢故事淡淡開頭，而且敘述得有新意，令人耳目一新，提起精神看他後面如何講。

第二段的章法、態度更妙。我七八歲時才知道要讀書，聽說世上有位歐陽公，爲人就好像古時的孟軻、韓愈這樣的人。又有一位梅公，與他交遊議論。等我後來長大了，才能讀懂他們的詩文，私下揣度他們的爲人，感受他們那種脫離世俗的快樂，於是自己也覺得快樂了。但是，那時我爲求得一點做官的俸祿，還在學習作詩作文，自慚沒有什麼可以拿出來獻給二位看的。所以我爲了應試來到京師一年有餘，還沒有登門拜訪過。今年春天，您和歐陽公主持禮部考試，我沒想到自己能得到第二名。後來又聽說，您喜歡我的文章，覺得有孟軻的風度氣格；歐陽公也覺得我的文章不是一般世俗人的文章，所以我纔能有這樣的名次。我沒有通過您二位的左右僕役，也沒有通過您二位的親戚舊識來爲我請託。之前十幾年只聽過大名卻沒見過真容的二位閣下，一天之內就成了我的知己。我回去沉思這件事，做人不能光爲了享受富貴，也不能無知無識地處於貧賤。世間有這樣的大賢士，我又能成爲他們的門生，這就足夠了。就算讓我一時交了好運，帶着十幾個人乘車騎馬氣派地出行，引來市井百姓對我圍觀稱羨，我又怎麼能拿來交換這種快樂呢？左傳上說：“不怨天，不尤人”，只因爲“優哉遊哉，可以卒歲”。您名滿天下，官位卻不過五品，容貌神情一向溫和平靜，文章寬厚敦樸沒有怨言，一定是從這種“道”裏有所啓迪。我希望與您一起了解它。

作者的心態是非常鎮定從容的，他對自己寫的文章足夠吸引人這一點毫不懷疑。梅堯臣不是高官，但每天也必然有公文來往要看；一次科舉有二百多人入選，即使只有一半人特別懂禮給他寫信，也不是輕鬆的閱讀量。蘇軾敢在主旨之外貌似遊蕩一半的文字（主旨說白了就是套近乎），是因爲他相信自己能夠不鳴則已一擊即中。在這一段開頭，作者依然非常沉得住氣，自敘讀書經過和對歐陽修的企慕，這才淡淡提到了梅堯臣一句，算是交代了梅的出場。而且自敘身世時，並不自失身份。他始終將歐梅並稱，並不對梅堯臣滿口諛辭。真正表現出作者的傾心結納之意的，其實只有全文最後一句罷了。換了一般人，一定會焦急地將最後一句放在開頭來表明心跡。這樣力氣在第一口就泄光了；不像這篇始終含着一口氣，從容不迫緩緩吐露，氣勢深厚又渾然一體。這是《上梅直講書》章法的妙處。當然又不止於此。我把此文最大的好處概括爲“格高”，格是立意境界見識胸襟眼光。作者在文中抓住的是梅堯臣生平最得意處，所以只需輕輕一撓，讀者就渾身舒泰了。梅堯臣生平最得意什麼？是有人賞識他嗎？是歐陽修賞識他嗎？是當政的歐陽修賞識他嗎？是當政的歐陽修賞識他又切實地幫助了他嗎？都不是。我說，是賞識梅堯臣的歐陽修值得他回報以同樣的賞識，這纔是梅的平生最得意處。以國士待我者，我當以國士報之。回報貴人是有義，回報值得回報的貴人是有情有義。而且這時並不需效仿常人，非得肝腦塗地殺身以殉不可。以梅堯臣和歐陽修的平生行止而言，他們是知己而兼朋友。非要數說過去梅堯臣的仕途如何被歐陽修一再連累，歐陽修又如何賣力爲梅堯臣奔走鼓吹，倒是落入下乘了。這時，歐陽修像孟子韓愈，乃是梅最喜聞者，絕不會引起絲毫不快。第一段中，用富貴而不快樂的周公，襯托出貧賤而快樂的孔子，也是因此意圖彰然。這種寫法頂妙在於，既然歐梅互引爲知己，蘇軾又深表自己以受知於二人爲至樂之心，則蘇氏也自許二人爲自己的知己了。蘇軾以大賢爲知己，即自期爲大賢之意表露無遺。這就是我認爲本文“格高”的所在。作者在幾百字之內，給梅堯臣拍了一個至高無上（拿孔子作比）、極其巧妙又極爲真實的評述，同時寄表現了對考官的好感，又不露痕跡地顯示了自己的野心。真是非有極大胸襟極深見識的人不能做到。

此文的佈局深謀遠慮，表面看來卻稀鬆平常。它的語言也有它的好處。比如顏淵說的“不容何病？不容然後見君子”有深意，夫子的笑是“油然而笑”，很形象。 “人不可以苟富貴，亦不可以徒貧賤”算是全文的名句。引用的兩句《左傳》也是恰到好處，十分得體。歐陽修覺得蘇文有孟軻之風，是指蘇軾滔滔雄辯、言辭無礙、氣勢渾成而言。

“舉而措之天下之民，謂之事業”

“君子有九思”，劉先銀著鄧世華繪畫本《君子有九思》提綱

劉先銀2018年北京

孔聖人儒家學派創始人，世界最著名的文化名人，同時精通易經《十翼》所作者，孔子是中國古代突破對自然山水宗教式態度的第一人，我愛大自然更愛自然山水，大自然包涵災難、地震、龍捲風、恐龍的滅絕等，而自然山水是永存的好風水，提出了“知者樂水，仁者樂山”（《論語·雍也》）的著名美學命題。

孔子說：“智者樂水，仁者樂山。”

在中國東部山東省的境內，屹立着一座被稱爲“五嶽獨尊”的山峯，近年來，這裏和孔子的故鄉一樣，被列入了世界文化遺產，這就是泰山。公元前497年，孔子登上了泰山，放眼望去，他腳下的大地竟變得如此渺小，他要用自己宏大的理想來改變這片蒼涼的土地，建立一個充滿仁慈和愛心的社會。　　

在這裏，他走上了自己的木輪牛車，和他的學生們一起唱着歌，離開了自己的國家，開始了長達十四年周遊列國的旅程，這一年，他55歲。　　

《孔子的故事》，大致講述了孔子治理中都、夾谷盟會、墮三都失敗、問道老子、被迫出走、流亡衛國、會見南子、陳蔡絕糧、齊魯決戰、歸國等故事。其中，顏回、子路、子貢、冉求等弟子會有相關“經歷”，有的“弟子”是集合了多人的個性與經歷的。

1. 一天，孔子領着學生們在野外進行御、射訓練。不料馬跑到田裏去喫莊稼。農人見了，大怒，上去把馬牽走了。子貢追上農夫，給他作揖說：“對不起，我們的馬喫了您的莊稼。請您原諒，將馬還給我們，我們還要趕路呢。” 農人置之不理。子貢回到樹下將索馬的經過講給了孔子。

孔子說：“不能歸罪農人。”說着，讓養馬人去要馬。養馬人對農人說：“我耕於東海，將往西海，我們的馬駕車到這裏，快要餓死了，只好放它喫點路旁的莊稼。你快點將馬還給我們，要不，我們走不了就住到你家，車上六七個人都要你管飯，你不管飯的話，我們餓死在你家也不走，還怕你不償命不成。” 農人聽了，嚇得直打哆嗦，慌忙將馬交還。

養馬人牽回馬，孔子含笑看子貢一眼。子貢羞愧無地自容：身爲言語科的學生，平時認爲自己學習好得不得了，今天辦這件事還不及一個養馬人。先生教誨的“三人行，必有我師”真是至理明言啊。子貢從此變得謙虛謹慎起來。

2. 一次，衛國一位使者向子貢瞭解孔子弟子的情況，子貢就介紹好學不倦的顏回，勇敢無畏的子路，惟獨沒有談他自己。後來孔子知道了這件事，高興地對子貢說：“你已經有知人之明瞭。知人之明，方能自知之明；自知之明的人，纔能有大作爲啊。” 子貢施禮謝了老師的誇獎。

孔子進一步給子貢說：“你知道了謙虛，那謙虛的實質是什麼呢？孔子不等子貢回答，接着說：“就像大地一樣，大地不比什麼都低嗎？但大地挖深了就湧出泉水來，播了種就長出五穀來，草木生長，鳥獸繁衍，所有的生命都來自大地，所有的死亡都回歸大地，大地無所不包，無所不容，養育萬物而從沒聽過它說什麼。” 子貢聽了連連點頭。

孔子名聲越來越大，這些天，連連有魯定公、齊景公的使者向孔子問政，子貢均在場奉陪。事後，子貢問孔子：“齊公請教老師爲政的首要之務，老師的回答是節約財用；魯公請教老師時，老師回答是瞭解下臣。爲什麼一個問題兩個答案呢？” 孔子說：“這是因爲兩個國家的實際情況不同，齊國是個奢侈過度的國家，所以我給齊公的回答是節約財用。魯國最大的問題是大夫間互相爭權奪利，企圖架空魯公，所以我以魯公的回答是瞭解臣下。” 子貢聽了，頗受啓發，心中更加敬佩起老師來。

3. 一次，衛國大夫公孫朝問子貢：“仲尼的學問是從哪裏來的呢？”子貢說：“周文王和周武王的道，沒有墜入地下，仍舊留存人間。賢能的人能夠認識它的重要方面，不賢的人只能認識他的次要方面。周文王和周武王的道是無處不在的，我的老師是無處不學習的，又何必要有一個固定的老師呢。” 子貢事後將他和公孫朝的話告訴孔子。孔子點頭說：“你回答得比我想的還精妙得當呀。”

劉先銀題寫書名《君子有九思》

子在川上曰：逝者如斯乎，不捨晝夜！　

公元前六世紀，屹立數百年的周室王朝已朝不保夕，各諸侯國割據一方，爲了達到稱霸的目的而相互征戰。這是中國歷史上一個氣勢磅礴的時代，一個輝煌燦爛的時代。在這個時代中，有戰爭、有英雄，有思想、有著作……中國史稱爲“春秋”時代。

孔子名丘，字仲尼。他出身於當時一個小諸侯國——魯國的沒落貴族家庭，爲社會的混亂情形而憂心忡忡，希望以他超越時代的思想和智慧來影響春秋諸國的歷史進程。然而就像歷史上的其他聖賢早年的經歷一樣，彼時孔子的時代還未到來。雖曾仕官於魯國，並以其勇敢和智慧帶給魯國以尊嚴和強大的希望，但最終政治理念破滅於現實之前。隨後孔子爲了理想率領衆弟子奔走在列國之間長達十四年之久，傳播其思想，想與整個時代抗爭，只可惜霸道如此世間，不容其主張。他曾數度被亂軍圍困而身陷絕境，也曾被捲入政治陰謀的旋渦，甚至曾被世人誤解……於晚年返鄉祖國——魯國，他歸而不隱，不懈於教育弟子衆人及進行文獻整理工作。孔子在失意中逝世，一腔報國熱血空付東流。但是，禮崩樂壞終促成萬世師表！歿後，其言行及思想終爲後世所認同推崇，成爲中華民族精神的重要根源，尊諡“大成至聖先師”。

孔子治理中都、夾谷盟會、墮三都失敗、問道老子、被迫出走、流亡衛國、會見南子、陳蔡絕糧、齊魯決戰、歸國等故事。孔聖人儒家學派創始人，世界最著名的文化名人，同時精通易經《十翼》所作者，孔子是中國古代突破對自然山水宗教式態度的第一人，我愛大自然更愛自然山水，大自然包涵災難、地震、龍捲風、恐龍的滅絕等，而自然山水是永存的好風水，提出了“知者樂水，仁者樂山”（《論語·雍也》）的著名美學命題。

第30幅畫面：正像東西方好多學者所說的那樣，孔老夫子博大精深的思想體系，是照耀人類的一盞明燈。　　

2500多年過去了，他的目光還是那樣的深邃和憂鬱，他好像依舊站在他的木輪牛車上，有怨尤、有擔心、有愛意地注視着人類，他是一個真正的哲人，然而，他更是一個實實在在、有人情味的君子，他離我們很近。　　

畫面透出淡淡的聲音感：子在川上曰：逝者如斯乎，不捨晝夜！　

孔子是我國古代偉大的思想家和教育家，理論政治家，儒家學派創始人，世界最著名的文化名人之一。編撰了我國第一部編年體史書《春秋》。據有關記載，孔子出生於魯國陬邑昌平鄉（今山東省曲阜市東南的南辛鎮魯源村）；孔子逝世時，享年73歲，葬於曲阜城北泗水之上，即今日孔林所在地。孔子的言行思想主要載於語錄體散文集《論語》及先秦和秦漢保存下的《史記·孔子世家》。

人生路上，總會有那麼一個契機或者時刻；我們從書籍那裏，感到了充實與幸福。“天地相合，以降甘露，民莫之令而自均”。護念好我們的激情和理想“譬道之在天下，猶川穀之於江海”。社會生活給的我最大啓示是：當許多人經歷了幾十年都陷於時代的車輪下，那些能倖免的人，不僅因爲堅強，更因爲信仰。《道德經》有言：民之從事，常於幾成而敗之。無信仰也。有信仰，就會慎終如始，則無敗事。老子說：不用害怕圓滑的人說你不夠成熟，不用在意聰明的人說你不夠明智，不要照原樣接受別人推薦給你的生活，選擇堅守、選擇理想，選擇傾聽內心的呼喚，才能擁有最飽滿的人生。夫唯道，善貸且成。

——題記劉先銀 2010年北京

孔子是儒家學派的創始人，也是偉大的思想家、政治家、教育家，在《論語——季氏篇第十六》中有他這樣一段話：“視思明，聽思聰，色思溫，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思問，忿思難，見得思義。”這“九思”從視聽感官、面部表情、言談舉止等人的日常行爲方面引發我們多方位的思考，讓我們展開思維翅膀，在學會做人、學會做事、學會超越自我的天空中翱翔；這“九思”貌似平常，卻寓意深遠……它告誡我們思考的具體途經和方法，就像陳年的老酒，越品越香越醇厚。