南方周末-《碟中谍》：原来阿汤哥拯救世界时一点都不开心

自7620米高空反复跳伞125次后，汤姆·克鲁斯在《碟中谍6：全面瓦解》中完成了一次“高跳低开”式跳伞表演。他打开舱门，成为自由落体，身体剧烈抖动，不断翻转。

“高跳低开”是一种特殊的跳伞技术，一般由精锐部队应用，以保证降落在敌方阵营而不被发现。克鲁斯这场跳伞“杂技”出现在片中同伴被闪电击晕，他去营救时，要从一架时速257公里的C-17大型运输机上跳下来。他必须让涡流正好在胸前，利用它们帮助自己飞向目标物；要高速自由下落，再接住同伴，必须放缓速度，稍有不慎就将危及生命。

为完成军事级别的特技训练，克鲁斯团队专门前往拉脱维亚某机场，耗时六星期设计，施工五个月建成世界最大的垂直风洞。这个特制风洞由四台800千瓦的发动机驱动，能够瞬间将四人升至近20米的高空。

克鲁斯每天都得从“双水獭”飞机上跳四到五次，午饭后再去由C-17飞机上跳三次。若以这种强度，大多数跳伞运动员不会连续训练超过两周，克鲁斯开拍前连续训练了四周以上。他每天跳伞排练四到六次。日落之前，灯光效果达到最佳状态，导演克里斯托夫·迈考利才真正进入拍摄。“我们有三分钟时间拍摄。如果我们在这三分钟内没拍到的话，就得第二天重来。”迈考利说。

2018年8月31日，这部包含汤姆·克鲁斯大量特技表演的动作电影在中国上映，四天票房接近6亿元人民币。美国上映时间早一个多月，仅美国国内票房就达到1.97亿美元（约合13.44亿元人民币）。从汤姆·克鲁斯1996年主演第一部《碟中谍》算起，该系列在全球累计票房超过28亿美元，成为电影史上最成功的系列电影之一。

每部《碟中谍》电影最大的看点之一就是克鲁斯亲自挑战“不可能完成”的惊险特技，不依靠“绿幕”后期合成。在《碟中谍6》中，除了跳伞，他扮演的特工伊森·亨特及其团队还在巴黎凯旋门飙车，在新西兰、挪威的悬崖边上演直升机追逐战。

巴黎的摩托车追逐战中，克鲁斯将摩托车180度转弯，最后10度转动方向盘，踩下离合器，在空中调至一档。特技人员和职业车手通常训练多年才能做到这一点，但很难每次都如此精准。克鲁斯尝试四次，三次成功。

他在新西兰表演的最极端的特技叫“长线”，设计和规划历时两年，直升机上升到约600米的高空，在机上悬吊一根绳索，克鲁斯依靠这根绳索“蹦极”。为安全完成这次“蹦极”，他需要大量体能训练和安全训练。

这些展现奇观的灵感来自导演克里斯托夫·迈考利，他是首位两次执导《碟中谍》系列电影的导演。从2012年的《侦探杰克》开始，包括《碟中谍5：神秘国度》，他与克鲁斯六年间合作了至少七部电影。他善于写故事，曾凭借《非常嫌疑犯》获得奥斯卡最佳原创剧本奖。

接到克鲁斯邀约，迈考利答应执导《碟中谍6》，条件是“让影片看上去像一个全新导演的作品”。为此，除增加不同的特技表演，他还减少了影片的幽默感，增加情感部分，以及对人性黑暗面的挖掘。

18年8月30日，《碟中谍6》中国首映前一天，克鲁斯和迈考利带领主创来到北京，在太庙举行了中国首映发布会。发布会结束后，迈考利接受了南方周末记者专访。

“伊森最深的恐惧和遗憾”

南方周末：汤姆·克鲁斯是《碟中谍》系列的灵魂人物，也是你的“老伙伴”。他给你什么样的印象？

克里斯托夫·迈考利：我第一次见到他时，听说过很多关于他的事。他是个神秘人物，所以我有先入为主的概念。但真正的汤姆迟早会出现。和他工作一年后，我发现，“对，这才是汤姆”。我认识的那个人，和我在电影里看过的很不一样。真实的他非常平易近人，有礼貌，也非常专业，他真正热爱电影。汤姆曾经说：“我是来这里娱乐人们的，不带任何保留，这就是我想做的。”

汤姆不喜欢休假，那不是他的兴趣所在。他喜欢工作。其他人也许考虑度假时去跳伞，汤姆工作的时候就这样做了。他会告诉你，他从四岁开始梦想拍电影。汤姆很大程度上仍然是那个在后院玩耍的四岁孩子，正通过电影实现童年的幻想。每次我们认为已经定义了电影制作的一些规则时，就会有一些东西提醒我们，没有规则，没有边界，所有事情都是可能的。

南方周末：汤姆·克鲁斯喜欢《碟中谍》系列起用不同导演，你是例外。据说他最初邀你再次合作的时候，你却拒绝了，为什么？

克里斯托夫·迈考利：《碟中谍》系列宣称，每一次都会有不同导演，带来不同感觉。我非常担心违反这条规则。但汤姆说规则可以被打破，“我想让你回来”。所以我最后说“好吧”。但我同意再次执导的条件是，我要成为一个不同的导演，希望这次的感觉与上一部电影完全不同。

南方周末：像一部新导演的作品并不容易，你是怎样设计的？

克里斯托夫·迈考利：我首先对汤姆说，我想拍一部更感性的电影，跟上一部的基调完全不同。拍摄《碟中谍5》时，有时我会发现汤姆对他的角色感到沮丧，尝试突破，但找不到方向。所以当他提到（伊森·亨特的前妻）朱莉娅的故事时，我知道我们都找到了方向。这一集也不像上一集那样幽默搞笑，因为我写得更多的是关于伊森最深的恐惧和遗憾。

“找到那座山，故事的高潮就来了”

南方周末：你喜欢选择场面壮观的地点拍摄，再根据这些地点创作故事情节，那么壮观场景对你有怎样的帮助？

克里斯托夫·迈考利：我在拍摄《碟中谍5》的过程中，就发现壮观场景对剧本创作有很大帮助。我之前写剧本，都是先写一个场景，一切都在我的想象中，可以是我想要的任何东西。我还经常强迫性地想要营造一些特殊场景。但在实际执行过程中，团队就要根据我的想象寻找适合的地点，这往往很难，中间要根据地点做很多妥协，有时不得不牺牲一些剧情。

拍《碟中谍6》时我做了调整，尽量不先想场景，而是等团队找好场景。我让那些地点告诉我想要什么，什么可以发生，什么不能发生，它告诉你摄像机可以到哪里，不能到哪里。它创造了规则，我只是保持开放的心态。

比如，汤姆想做一次直升机追逐场景，于是我在电影快结束时安排了一场打斗，通过直升机追逐实现。让打斗更精彩，我就得找一个看起来很危险的地方，最好是一座山，在一个戏剧性的位置，他们可以从那里掉下来。于是我们的勘景团队开始搜寻全世界，最后找到挪威的布道台，锋利的悬崖兀立于2000英尺深的峡谷之上，而且不是笔直的，是倾斜的。找到那座山，故事的高潮就来了。

助理导演汤米·戈姆利喜欢问我：“你怎么吃掉大象？”他的意思是，《碟中谍》系列是个庞然大物，怎么协调好各个环节呢？我的方法是尽量不去想整个大象，只想它身体各个部位，逐个击破。在这部电影中做出的每一个决定，虽然看起来很疯狂，但它们都是针对故事问题的实际解决方案。

南方周末：《碟中谍》系列的大量特技并不依靠“绿幕”，很多都真枪实弹，也不像一些电影，超级英雄拥有特异功能。你如何既保证特技刺激，又让它们看上去真实可信？

克里斯托夫·迈考利：这个系列电影中最重要的元素就是汤姆，他可以跳飞机，高速驾驶汽车，在高处骑摩托车，驾驶直升机，会做想做的任何事情，我们只是给他足够时间训练。他也能在很短的时间内成为某方面的专家，让我们实现很多真实特技。他是制作这部电影最重要的资源。

南方周末：汤姆·克鲁斯在巴黎凯旋门的摩托车追逐令人印象深刻，你们怎么说服巴黎政府，让剧组在这么重要的文化古迹拍摄惊险特技场景？

克里斯托夫·迈考利：事实上，我们选景总会遇到这样那样的阻力。凯旋门那场戏很混乱，里面很多场景都是灾难和破坏。巴黎政府很支持我们取景，当汤姆提出乘坐直升机飞到800米高空，拍摄巴黎全景，他们是同意的。但当我们提出在凯旋门拍摄，他们犹豫了。我们坐下来开了很多会，反复告诉他们，我们要做什么，我们很专业，一定不会破坏建筑物。随着时间推移，他们发现我们是专业、谨慎的，给了我们1小时15分钟。周日早上六点开始拍摄，巴黎市中心一些最受欢迎的旅游景点，包括凯旋门和通往歌剧院的大道都被暂时关闭。

以更真实的方式代表人们实现愿望

南方周末：在《碟中谍》系列这样以高难度特技为亮点的影片中，你如何运用自己讲故事的特长？

克里斯托夫·迈考利：这个过程很有趣，《碟中谍》系列也依赖故事情节的陈述。比如，在《碟中谍6》中，我们试图刻画主角伊森·亨特更黑暗和更人性化的一面；又比如，《碟中谍5》出现的大反派莱恩，在《碟中谍6》中回归了。这个想法是拍摄《碟中谍5》的最后几天提出的，我们那时已经讨论莱恩回归的可能性。莱恩扮演者肖恩·哈里斯当时非常焦虑，他只想演一部《碟中谍》，我们原本设定他死掉了。但在《碟中谍5》结尾，我们只是让他入狱，哈里斯非常担心会出现在很多续集中。

一位制片人说：肖恩没什么好担心的，他的角色不会再回来了。我说：当然，除非在下一部电影里，伊森必须让他出狱才能完成任务。制片人非常兴奋：我想看那部电影！我们顺着这个想法发展，让莱恩出狱。莱恩在电影前半部分没有出现；电影后半部分，他变成了伊森的囚徒。

此外，我们需要创造其他角色来丰富剧情，于是我在伊森团队中增加了一个反派角色奥古斯特·沃克，这使团队内部变得复杂。电影中的所有角色，不管是伊森的朋友还是敌人，都在给他增加压力。

南方周末：能否展开讲述一下，你如何展现伊森更黑暗的一面？他不是一个正面的英雄角色吗？

克里斯托夫·迈考利：当汤姆·克鲁斯告诉我，他想把伊森前妻朱莉娅的故事串起来，我马上就兴奋起来。面对前妻，他悔恨，他的选择带来了不同的影响。伊森做的每件事都是好的，但也有代价，在做好事和纠正错误的尝试中，往往会产生意想不到的后果，这自然有助于一个更黑暗的故事展开。

南方周末：据说开拍《碟中谍6》时，剧本只有33页，这更像故事大纲，而非剧情完整的剧本。按常理来讲，完整、成熟的剧本是一部电影成功最重要的因素之一，你当时如何考虑？

克里斯托夫·迈考利：说完整的剧本是电影成功的原因时，这是对的，也是错的。如果你跟着它走，它能控制电影；如果你只是教条地把它当成一本规则书，那就适得其反。我倾向于保持很大的可能性、流动性，对新想法非常开放。我一直认为，写电影剧本前没有任何规则，电影可以是你想在第一页落笔的任何东西。作为一名电影制作者，我曾经制定一些规则，然后说服自己遵守。我会忘记那些规则是我制定的。因此，当我们有一个新想法，只是改变了规则而已。在电影最开始，剧本一般是非常开放的，只有我们决定想保留和不想保留什么，界限才变得更加明晰。电影结束的时候，会告诉你它到底需要什么才能完成这个故事。

写剧本时，我知道我们会在新西兰、巴黎、伦敦取景，也写好了在新西兰、巴黎、伦敦的故事。但从巴黎到新西兰，从新西兰到伦敦，中间会发生什么故事，我写剧本的时候留了空白。我们提出很多不同角色的假设，这种交流一直都有。后来汤姆在伦敦拍戏时扭伤了脚踝，让我有时间走进剪辑室，再次审视故事。我原本在故事转折阶段安排“特工团队”开会，在会议中交代接下来的任务。后来我意识到故事自然就会急转，向全新方向发展，于是删除了那场会议戏，让一切顺其自然。

南方周末：《碟中谍》系列无疑是全球最成功的系列电影之一，影响很持久。在你看来，它成功的关键因素是什么？

克里斯托夫·迈考利：我认为《碟中谍》系列以一种比其他电影更真实的方式来代表人们实现愿望。伊森作为一个角色，他在每部电影中都充满超能力，但不因为他是超级英雄，而是因为科技和技术。在第一部《碟中谍》中，他进入中央情报局窃取名单时能漂浮起来；在《碟中谍4》，他爬上哈利法塔时简直像蜘蛛侠；《碟中谍5》里，他好像可以在水下呼吸。这些都是我们希望自己能做的，他用一种非常真实的方式，并且实现。这些电影能引起人们的共鸣。