听老房子讲故事，名人故居里觅知音

长篇小说《纯真年代》的作者伊迪丝·华顿(Edith Wharton)曾和朋友说，相较于小说家，她更胜任园艺工这份职业。这位普利策奖得主把其居所的花园不仅收拾得井井有条，不少创作灵感也源自劳作过程或是似锦的繁花中。其实在文学界，不少巨匠都热衷于将住所打造成“让灵魂隐居的秘境”，而这些房产在大师们故去后，继续吸引着全世界的读者，渴望在其中寻找属于自己的灵感缪斯。

托尔斯泰故居

俄罗斯的图拉最近因为长城汽车的境外工厂而占据各大媒体的头条，其实，图拉不仅是俄罗斯重工业中心之一，还是著名作家列夫·托尔斯泰的故乡，有着同样厚重的文化色彩，可谓“能文能武”。

图源：Estate of Leo Tolstoy at Yasnaya Polyana

1763年，托尔斯泰的曾祖父在图拉的亚斯纳亚-波利亚纳买下了一座有着明媚阳光和嫩绿草地的宅邸，1828年，列夫·托尔斯泰在亚斯纳亚-波利亚纳出生，并在1862年结婚后返回故里又住了48年。在此期间，托尔斯泰创作了《战争与和平》《安娜卡列尼娜》和《复活》三部巨著。托尔斯泰去世后，亚斯纳亚-波利亚纳成为他的追随者们的朝圣中心。然而在二战期间，托尔斯泰的家被洗劫一空。战争结束后，在当时文化部的资助下，故居被重新修复并保存了下来，还成为亚斯纳亚-波利亚纳博物馆(Yasnaya Polyana museum complex)的主要部分。

狄更斯故居

坐落在伦敦市中心道提街的联排别墅，相较于查尔斯·狄更斯在各地的其他住所，这座房子与其说是狄更斯的故居，“成名故地”或许更为贴切。1837年，新婚燕尔的狄更斯搬到了这座建于乔治王朝的豪宅。正是在这里，他完成了《雾都孤儿》一书，使“查尔斯·狄更斯”成了家喻户晓的一个名字。

图源：Charles Dickens Museum

1925年，这栋房子被改建为查尔斯·狄更斯博物馆，虽然面积不大，但里面收藏了包括狄更斯的手稿和插图、作品的最初版本、相关译本和传记等超过10万件的藏品，这里也是英国研究狄更斯最重要的学术中心之一。博物馆中的家具和陈设都保留了狄更斯居住当年的样貌，墙上的挂钟、窗帘都是狄更斯曾经的私人物品。

乔治·奥威尔故居

乔治·奥威尔是英国著名的小说家和社会评论家，一生颠沛流离的他曾为了搜集写作素材，在巴黎和伦敦深入社会底层去过极度穷苦的生活。乔治·奥威尔撰写的《动物庄园》和《1984》堪称世界文坛政治讽喻小说的经典之作，在其小说中创造的新词，如“老大哥”“双重思想”等，还被收录到了英文词典中。

图源：Barnhill

一生经历了两次世界大战的乔治·奥威尔在1946年带着儿子来到了位于苏格兰朱拉岛上的巴恩希尔农舍。这座小岛以威士忌和鹿闻名，岛上鹿的数量甚至远远超过人口数，仿佛一座与世隔绝的“鹿岛”。农舍地处一片绿意盎然的草地上，邻近海洋。每天早起开门，会发现欢脱的小鹿和山羊与你一起分享这片旖旎风光。1950年，乔治·奥威尔被肺病夺去生命，人生中的最后时光都留在了这座平静的农场里。

弗吉尼亚·伍尔芙故居

伍尔芙是伦敦文学界的核心人物，但一生却命途多舛，饱受精神和情感上的疾病折磨，所以，在她的作品中关于灵魂层面的思考显得尤为深刻。1919年，伍尔芙和丈夫伦纳德买下了位于英国东苏塞克斯一栋宁静的小屋，这座建于17世纪的小楼被称为“僧侣屋” (Monk’s House)。在这里，伍尔芙创作了《达洛维夫人》和《灯塔行》等小说，还召集文艺界的精英们到家中开头脑风暴派对。伍尔芙在僧侣屋一直居住至1941年离世。

图源：Monk’s House

如今的僧侣屋里收藏了很多伍尔芙及伦纳德的艺术藏品，还保留了他们曾经的生活痕迹，如伍尔芙书桌上放着的信件、窗台前伦纳德花费6年仍未完成的雕像、橱柜里伍尔芙做果酱和面包的工具等。僧侣屋的魅力不止步在伍尔芙的书迷圈中，很多曾做客伍尔芙家的艺术家、作家和思想家，包括画家邓肯·格兰特、思想家罗素等，都在僧侣屋留下了作品。

勃朗特三姐妹故居

在英国的文学史上，勃朗特三姐妹的名字可谓如雷贯耳，尤其是夏洛蒂的《简·爱》和艾米莉的《呼啸山庄》都是英国乃至全球文坛上举足轻重的佳作。细腻入微的笔触和张力十足的情节，其实都源自姐妹们自幼便开始的苦闷而孤单的生活。

图源：Brontë Parsonage Museum

三姐妹的家建于18世纪末，位于英国北部约克郡豪渥斯的乡村。三姐妹在这栋略显单调的屋子中度过了大半生，并完成了在文坛上赫赫有名的几部名著。20世纪初，这座房子被改造成博物馆，还被评为英国国家一级遗产。博物馆里收藏了三姐妹的全套书籍和各国语言的译本，还有一些匿名收藏家捐赠的三姐妹手稿等珍品。

歌德故居

1749年，歌德出生在德国法兰克福市伊内恩施塔特区一栋4层洋楼里，这位来自富裕家庭的作家一直在宅子中生活到了16岁，而后，歌德搬到了莱比锡学习法律，只偶尔回到法兰克福的家中。

图源：Frankfurt Goethe haus

第二次世界大战期间，这栋楼房被炸毁，幸运的是，屋子中的家具和珍贵的艺术品都被提前转移到了其他地方。当1954年重建面世时，原汁原味的家居和藏品构造出了歌德儿时成长的背景。故居的占地面积不大，外观也相对同时代的建筑更为朴实，可内部的丰富多彩却丝毫不输皇宫贵族。书房、画室、图书室一应俱全，足以看出歌德从小便受到的厚重文化熏陶。

阿加莎·克里斯蒂故居

被读者们昵称为“加婆”的英国作家阿加莎·克里斯蒂，出生在英国的德文郡，她的著作《尼罗河上的惨案》《东方快车谋杀案》等被数度翻拍。1938年，年近半百的阿加莎·克里斯蒂回到出生地，并搬进了德文郡加尔普顿附近的格林威庄园(Greenway Estate)，直至离世。

图源：Greenway house

格林威庄园原名格林威苑（Greenway Court），由德文郡一个航海家族在16世纪末修建，之后宅院几度易手，每一任主人都对宅院摆弄一番，增加各种摆设。1938年，阿加莎·克里斯蒂和丈夫一眼相中了这栋被深林环绕、面朝静水的庄园，并称其为“理想中的屋子”。在阿加莎所写的《A.B.C.谋杀案》《五只小猪》《死人的愚蠢》等小说中，不少场景描绘的就是格林威庄园及其周围的环境。不仅出现在小说中，格林威庄园还是一些侦探剧集的拍摄地。

马克·吐温故居

在美国康涅狄格州哈特福德的这座维多利亚-哥特式屋子里，马克·吐温和家人们居住了17年。构思精巧、外观华丽的住宅似乎也给了马克·吐温无尽的创作灵感，这位美国大师在屋顶的书房里写下了包括《汤姆·索亚历险记》《王子与乞丐》和《哈克贝利·费恩历险记》等一些不朽的作品。

图源：Twain House and Museum

1903年，马克·吐温夫妇把这栋旧宅卖给了理查德·比塞尔家族，这之后宅子数度易手，宅子也变换多个“面目”——宿舍楼、公寓楼、餐厅、民宿等等。直至1963年，房子被指定为国家历史地标，并开始进行原貌修复工作。从顶层的写作室开始，厨房、厢房都一点点恢复了当年这位文豪曾居住过的样子。2003年，宅子作为马克·吐温故居和博物馆正式开放。在2010年马克·吐温逝世100周年时，来自世界各地的文学爱好者几乎挤破了博物馆的门口，参观人数也在当年打破了之前的纪录。

尤金·奥尼尔故居

尤金·奥尼尔的名字听上去似乎很陌生，但这位低调的大师不仅凭借戏剧三次获得普利策奖，奠定其在戏剧界的大咖地位，1936年，瑞典文学院还授予了他诺贝尔文学奖。出身在演员家庭的尤金·奥尼尔，年少时就随着父亲在全国各地演出，成年后，他又到南美、非洲等地从事各种各样的工作。丰富的经历为尤金·奥尼尔的创作提供了无限的灵感。

图源：Eugene O'Neill National Historic Site

在赢下世界上久负盛名的奖项后，这位剧作家和他的妻子卡洛塔搬到了加州北部的丹维尔，在充满田园风光的圣拉蒙山谷定居下来。尤金·奥尼尔用诺贝尔奖金购买了一片64公顷的土地，为了反映他对东方哲学的兴趣和研究，奥尼尔把这个地方命名为“道之家”（Tao House），他自己解释为追寻“正确的生活方式”。夫妻两在这片庄园里栽树种花，还喂养了一群鸡和几只狗。经过一生漂泊行走的奥尼尔，终于在这里找到了灵魂中期待已久的安宁，直到1953年去世，奥尼尔都一直生活在这片恬谧的山谷农林中。

海明威故居

著作等身的海明威，可谓是“不想当记者的旅行家不是好军人”的典范：亲身经历并参与了两次世界大战，作为战地记者随军奔赴前线，还曾将自己的游艇改装成巡艇，侦察德国潜艇的行动，为打击法西斯提供情报。海明威的足迹遍布美洲、非洲、欧洲等地，丰富的阅历从他的笔尖流淌成一部部载入史册的名著。