三访李松山

4月27日，李松山第一次参加河南省青年作家创作会

李松山，小学四年级都没上完，今年39岁农民的诗作，被《诗刊》用11个页码重磅推出，并且配发了诗评家李啸洋、赵目珍的点评，一举登上诗人心中的“圣殿”。

2019年6月14日，河南舞钢市尚店镇李楼村，因为农民诗人李松山，拜访者络绎不绝，这个农家小院突然热闹起来。残疾、农民、放羊等元素和诗人之间的巨大反差，吸引了许多人的关注。

李松山3岁那年，连续高烧不退，患了脑膜炎，当时村里交通不便，只能在村医处弄点儿药。最后，病没能治好，落下了后遗症：口齿不清，走路趔趄，手指或强直如笔，或弯曲如钩。因为家穷，再加上三个学生，一家人的日子过得捉襟见肘。看着松山这样儿，为了能让姐弟完成学业，四年级下半学期，9岁的李松山被父母接回了家。身体瘦弱又有残疾的他也不能分担太多的农活，便接过父母递过来的鞭子，赶着山羊走向了山根子下的荒冈……从此，辍学，放羊、喝酒、打牌、睡觉，成了李松山日常的生活状态。

1995年夏天，弟弟李松林考上了高中，松山放羊回到家，看到父母的期盼，姐姐、弟弟的喜悦，高兴之余，突然产生了要为弟弟做点什么的想法。可作为残疾人的他又能干什么？冥思苦想后，他用自己再也合不拢的右手拉起弟弟的手说：“弟呀，哥——不能给你做——什么，从今天起，哥也——要学习，给你做——榜样。”

彼时，李松山15岁，已辍学6年，以前学的字，都忘得差不多了。

“松山最令人佩服的是他的坚韧不拔。”舞钢市诗社成员东伦是李松山诗歌道路的引路人之一，对李松山了解颇深。

为了能识字，李松山想到了别人完全想不到的办法——看电视字幕。电视上的同期声说一句，李松山盯着字幕看一行，把电视机当成带文字的听读机，一个字一个字，硬生生地记下来。电视节目不能回放，有时为了几个字，李松山都要等上好久的重播，或者其他频道的转播。过了大概十年，李松山买了手机，学过拼音的他如虎添翼，在电视上看到的字，记下读音，用手机打出来对比学习，再写到练字本上记忆；喜欢看诗、读诗的他，还存了100多本中外诗集，整日沉浸在诗歌的海洋之中……

这一过程，李松山坚持了整整21年。

2016年8月，李松山尝试着写的几首小诗被李楼村塔后组的一位村民读到，巧的是这名村民与当时的舞钢市文联主席有旧，在他的牵线搭桥下，李松山的诗第一次迈出了家门。结交诗友，李松山给自己起了个笔名——山羊胡子。

从此，李松山再也不是那个放羊之外喝酒、打牌、睡觉浑浑噩噩的青年。他的生活状态常是这样的：蓝天下，羊在吃草，他躺在草地上，脑海里“生长”出一句句诗。有了“事业”的李松山，残疾、贫穷还有别人的嘲笑都不放在心上，心态平和，整日倘佯在诗的海洋中。脑海中不停跳跃着诗之精灵，一首诗不停地生长，成熟就是一瞬间的事儿。经常是酝酿几天，哪天早晨，大脑无比清晰，一首诗便完整呈现。“我只把它记下来就好，我只是语言的奴隶，从来不干涉它自由成长。”李松山诗的世界如此简单。不到三年时间，李松山已经创作100多首诗，早期的诗主要发布在诗友的微信公众号上，被大家相互转载后，渐渐被人们所知，并在《河南诗人》《三月》等诗歌刊物和部分报纸上发表了几十首。

最终，他的诗被《诗刊》编辑慧眼识珠。“露珠驮着阳光，在晃动的枝条间奔跑”，终于跑出了群山，跑出了河南，跑进了《诗刊》。