如果一个人的演技用“恐怖”来形容，那该是一种怎样的极致？

或是辣眼睛，看一次刷新一次底线；

或是技不惊人死不休，好到令人咋舌。

为了隆重推出这位演员中的熊猫，香蕉姐先请你做一个选择题。

请问以下是一个人，两个人，还是三个人扮演的？

毫无疑问，这三个风格迥异的人物全都是一个人演的。

这个人就是梅姨，不是刚刚辞职的英国首相特里莎·梅，是独一无二的——

梅丽尔·斯特里普

Meryl Streep

为什么突然写了梅姨，因为今天是她70岁生日。

听到梅姨70岁了，人们的第一反应大概会是：什么？都70岁了？

人们惊异于梅姨在这个年纪还精神矍铄，更惊异于她在这个年纪还绽放在大荧幕上。

如果梅姨恰好看见人们大惊小怪的反应，大概会给出一记白眼，心想：

有什么好惊讶的，老娘的人生无限可能！

的确，如果这个女人做出任何事来，千万不要惊讶。

因为她就是为了突破你的认知而存在的。

她的人生就是一路开挂式的勇往直前。

1.

梅姨身上有好几个标签，不管她本人喜不喜欢，那是人们认识她的开始。

好莱坞绝对的一线大咖。

2017年，《福布斯》以过去5年累计票房收入和获得奥斯卡奖提名次数为依据，评出好莱坞真正的一线明星榜。

梅姨排名第二，仅次于第一的约翰尼·德普，第三是小罗伯特·唐尼。

20世纪女性的百科全书。

相比其他好莱坞女星，梅姨出道相当晚，28岁出演第一部电影《朱莉亚》（1977）。

在随后的40年里，从乏味的家庭主妇到刻薄的时尚女魔头，从普通母亲到女首相，从阔太太到女艺术家，她几乎演遍了20世纪的女性的所有角色。

好莱坞的毒瘤。

“毒瘤”多讨人厌，梅姨何以被人“嫉恨”至此？

奥斯卡奖，好莱坞演员的最高殊荣，多少人为提名挤破头，梅姨却提名了21次之多，并斩获了3座小金人，几乎以每两年一次的速度频繁亮相奥斯卡。

除此之外，还有4次欧洲三大电影节影后、9次金球奖影后，2次英奥奖、2次工会奖等等，以及数不清的影评人奖和电影节终身成就奖。

别人是斩奖，她是扫奖，以至于每次拿奖，别人内心OS：天呢，那个老女人又来领奖了。

在第84届奥斯卡颁奖典礼上，凭借《铁娘子》中的撒切尔夫人一角，三度获奖的梅姨甚至自嘲：

听到结果后，一半美国人就会想，天呢，怎么又是她啊？不过无所谓了。

这颗影坛常青树树大根深，女演员把她当作假想敌，谁拿奖都要“挑衅”一下梅姨。

2010年奥斯卡颁奖礼之前，桑德拉·布洛克警告梅姨：你最好小心点，我要干掉你，把你击败。

结果梅姨送她几颗枯死的花，让她去死。

2013年金球奖，大表姐詹妮弗·劳伦斯击败梅姨后，掩饰不住地开心：我打败梅姨了。

2015年，跟梅姨一块入围奥斯卡最佳女配的石头姐艾玛·斯通故意问：谁能告诉我梅丽尔·斯特里普是谁？

这些年看梅姨提名和得奖的表情比她本人的表演还要精彩。

不过，之所以说她是“毒瘤”，是因为有人质疑她刷奖，贿赂奥斯卡评委会，霸占提名，不给后辈留出路。

没有实锤，不能瞎说，不管背后有什么议论，

梅姨的演技是黑不得的！她获得的成就也是实至名归的。

2.

香蕉姐总结了梅姨表演的两个关键词：“小动作”和层次感。

电影《廊桥遗梦》（1995）里，梅姨饰演的家庭主妇弗朗西斯卡，与自由摄影师（伊斯特伍德）发生了婚外情。

送花那一段。

弗朗西斯卡看着男人手捧鲜花朝自己走来，紧张、局促不安、情难自抑，男人一开口，情欲的流动已窜满全身，化为不自觉的小动作。

不擅长表达情感的弗朗西斯卡将情动、害羞与无所适从，转化为恶作剧，说这花有毒，对方上当后，又笑得像个十七八岁的少女，肆意又笨拙。

梅姨的小动作，也就是身体语言丰富而浑然天成，给人一种面对情人就应该是这个样子的感觉。

《穿普拉达的女王》（2006）结尾经典的车中镜头，给出了梅姨的脸部特写，特写最能暴露演技。

女魔头米兰达看见已经辞职的安德丽娅从街头走过，她愣了一小会，正当你以为米兰达要释然一笑时，她从嘴角溢出的狡黠，慢慢上延，一个白眼翻出天际。

随后，嘲笑转化为不屑，戴上墨镜的那一刻，她又回到那个气场两米八、冷酷无情的女魔头米兰达了。

短短几十秒，梅姨的表演细腻、流畅又富有层次，梅姨在这部安妮·海瑟薇主演的电影里抢尽风头。

2011年的电影《铁娘子：坚固柔情》是梅姨职业生涯中重要的一笔。

凭借此片，梅姨时隔30年，再次斩获奥斯卡金像奖影后。

左为撒切尔夫人本尊，右为梅姨饰演的撒切尔夫人

影片中，风烛残年的撒切尔夫人罹患老年痴呆症，生活在幻觉和回忆中，她以为丈夫和儿子还在身边。

宾客散去，撒切尔夫人局促不安地回到卧室，女儿说了三句话试图点醒她，注意观察梅姨的三次微表情。

第一句话：马克（撒切尔夫人的儿子）现在住在南非。

梅姨有点犹疑、害怕，还有点犯错后的不安。

第二句话：你现在也不是首相了。

一个细节，梅姨下颌往上抬了抬，她是在维护自尊。

最后一句话：爸爸已经去世了。

梅姨的眼神一点一点浸入悲伤，直至蓄了泪水，此时铁娘子的果决发生了作用，她催促女儿走。

这是对自己记忆的维护。

三次微表情动作幅度极小，传达出的东西却精准而深刻。

在梅姨读书期间，她的戏剧老师评价她的表演是“令人毛骨悚然”的。

什么样的表演才是令人毛骨悚然？

真实到战栗，体验过禁忌之爱的人看了《廊桥遗梦》恐怕会问梅姨，你是不是偷窥了我出轨？

但这种真实又不是复制现实，而是经过艺术化处理，显得既饱满又恰到好处，这是观众百看不厌的原因。

3.

从某种程度上说，梅姨是一个具有很强社会担当的演员。

近期梅姨为人津津乐道的还是炮轰川普的事。

2017年初，金球奖把终身成就奖颁给了梅姨，梅姨将足足五分钟的获奖感言时间，变成了炮轰川普的演讲。

当时川普即将上任，他的排外主张和不尊重媒体的行为，引起了巨大争议。

梅姨在演讲中说：

你们和我们在座的每一位都是当今美国最遭唾弃的群体，为什么？因为好莱坞都是外国人和媒体（暗讽川普的排外主张）。

但如果把这些人都踢走，那你们除了橄榄球和综合格斗，就没什么东西可看了，而这些根本都不是艺术。

此外，她对于特朗普模仿残疾人记者那一幕非常伤心。

她看到一个有权势的人，羞辱在权力和健康方面都不及他的人时，会引来怎样的不尊重和破坏力。

不尊重只会带来更多的不尊重，暴力只会煽动更多的暴力。

抛开政治不谈，从这一事件我看到梅姨用她的名气和地位在影响着别人，

要尊重不要欺压，要和平不要暴力，要担当不要沉默。

我们没法构筑一个艺术象牙塔，人也无法抽离现实而存在，梅姨说她自己时刻谨记老友告诉她的：

Take your broken heart,make it into art.

带着你破碎的心，将其创造为艺术吧。

而梅姨一直在用表演践行着什么是“化悲愤为艺术”。

梅姨曾说：

“我在挑选剧本时会有一些基本原则，一个是我认为这个角色应该被介绍给人们，这位女性角色值得在荧幕上生存；

另一个则是，是否这个故事会对社会，对世界有帮助，是个善举。”

她用表演融入各色人等的生活，让观众产生共鸣，以慰藉孤独的灵魂，以包容不同的生活，这就是善举。

4.

诚然梅姨是不完美的，但她却是活得漂亮的人。

刚进好莱坞的时候，梅姨去《金刚》剧组试镜，制片人问：“为什么带了一个丑八怪来？”

梅姨当即回怼：“对不起，我是不够漂亮，（但你以貌取人）说明你的《金刚》也不过如此。”说完转身离开。

的确，梅姨的长相从来不是电影圈偏爱的那一类，可想而知会遭遇很多的冷遇和否定。

但现在，谁说大荧幕只属于漂亮女人，谁说“丑”女人不能拔尖，梅姨的存在就是对偏见的打脸。

梅姨从来不畏惧权威，她敢在金球奖直播时炮轰川普，敢怒怼制片人，也从来不掩饰自己对角色的渴望。

当年梅姨和麦当娜竞争《贝隆夫人》女主，梅姨太爱这个角色了，就喊话麦当娜：

“这个角色如果选了麦当娜，我就撕开她的喉咙。”

当然麦当娜赢了梅姨，还凭借“贝隆夫人”拿了金球奖影后。直到三年后两人又相撞，梅姨赢了麦姐才报了仇。

1996年电影《贝隆夫人》

梅姨的一生是不设限的一生，也是不凡的一生。

她摆脱了年龄对女演员的限制，28岁才出道，40岁以后依然可以出彩，60岁后依旧有戏路。

2010年获得哈佛大学荣誉学位

这个让奥巴马星星眼的女人，这个让奥马巴直言“我爱她，她丈夫知道，我的夫人米歇尔也知道”的女人，也是不断突破自我，越老越有魅力的人。

我们或许想象不到梅姨背后付出了多少辛劳和努力，才达到这样的成就，她从不展览自己的辛苦，只记得她说：

“如果你觉得一份工作很轻松，那是因为你根本就没有做到最好。”

70岁的梅姨还在努力，她还可以冲击第四座小金人，我们呢？

不前进就意味着后退，不挣扎就会沉下去。

因为不想做废柴，不想辜负别人的期待，所以要像梅姨那样活着，努力工作、突破自我，另外，做一些有意义的事。

生活需要梅姨这样的榜样。

梅姨，70岁生日快乐，期待你下一个20年，期待你带给我们惊喜。