独家专访 | 曹文轩：这个世界，没有一个问题与阅读无关

从《草房子》《红瓦》《青铜葵花》，到《火印》《蜻蜓眼》《萤王》，再到《草鞋湾》，曹文轩因为这些出色的儿童文学作品而受到孩子们的认可。“我们的孩子需要文学，因为文学能够培养审美能力、丰富情感世界，还能够帮助他们树立正当的道义观。从某种意义上说，儿童对文学的亲近，也就是对道义的亲近。”日前，中国首位国际安徒生奖得主、北京大学教授、儿童文学作家曹文轩就带着新书《草鞋湾》来到在四川图书馆举行的爱读I do阅读分享会2019年第5期活动现场，并接受了读者报客户端记者的独家专访。

谈写作

懂得观察生活、记录生活是写好作品的基础

自2016年曹文轩获得国际安徒生奖之后，已有《穿堂风》《蝙蝠香》《萤王》《草鞋湾》四部“新小说”问世，《草鞋湾》也是曹文轩首次尝试新题材——侦探小说的创作。该书讲述了在上世纪三四十年代上海发生的一个充满悬疑感的侦探故事。

Q：您的创作源源不断，能分享新作《草鞋湾》是怎样一个故事吗？这部作品和您以往的创作有哪些不一样的地方？

A：有一次我在看到英国作家毛姆的一部长篇中，无意中提到有一个私家侦探，每一次出去做破案的时候，都会把他的小儿子带上，因为没有人给他带这个孩子。毛姆在小说中只是说了这么一句话，然后也没有对这个情节完全展开，包括写作动机也没有提。我作为一个作家，对这样的一个人物关系就会很敏感。你想，侦探的生活本来就比较远离我们的生活了，而这个侦探要和他的小儿子一起出去破案，然后就会发生很多的故事。反正你就能想象出它的空间很大，而且一定非常奇特，一定是从前的作品里头闻所未闻的，从未写过的东西。

就因为这一句话，我顿时感到这里头有文章可做。这个想法就如同胚胎一样在自己脑子里发育长大，最后就长成了《草鞋湾》。而这部作品的创作过程从看到毛姆所写的那句话时，经过不断构思、孕育，大概过了五六年终于完成了这部作品。

《草鞋湾》从表面上看是一个侦探故事，但是你仔细看时候你一定会从《草鞋湾》想到我之前的作品《草房子》，因为他们的美学观和存在观是一致的。

Q：您从毛姆的一句话便可以创作出《草鞋湾》，您觉得这是一种写作技巧吗？

A：我有一个习惯：将忽然想到的一个感觉上很新颖、很独特的故事随手记在笔记本上。这个故事也许是完整的，也许只是一个开头。有时，连开头都谈不上，只是一个词、一个短句而已，而这些词这些短句，让我隐隐约约地预感到它们会让我引申出一个很不错的故事。我有不少这样的记录。要写作品了，就拿出这些本子翻一翻总有让你眼前一亮的记录。那时，我的目光会暂时离开本子，不由自主地思索，也许在很短的时间内，就能想出一篇或一部小说的大致模样。然后，自己跟自己说：可以写它了。接下来的日子，就会总想着它。想着想着，它就越来越成模样，并越来越招人喜欢。终于有一天，你认为它已枝繁叶茂，无须再生发了，可以用文字将它呈现出来了，就会坐到书桌前，一气可成地写成作品。

所以我觉得，创作要关注的就是那些被日常人忽略的不在意的东西，那些地方才能有故事可挖掘。懂得观察生活、记录生活就是写好作品的基础。一个作家的基本素养，就是对可遇不可求的故事，都加以珍藏。让心中的故事被时间沉淀与发酵，而作家自己的艺术感也在不断对其进行加工和取舍。

聊理念

儿童文学不是简单的快乐文学

2016年，曹文轩荣膺2016年国际儿童读物联盟国际安徒生奖。国际安徒生奖评委会主席帕奇·亚当娜宣读颁奖结果时说：“曹文轩的作品书写关于悲伤和苦痛的童年生活，树立了孩子们面对艰难生活的挑战的榜样，能够赢得广泛的儿童读者的喜爱”，并称赞其作品“用诗意如水的笔触描写原生生活中一些生活中真实而哀伤的瞬间”。

Q：不同于其他基调欢快的儿童文学作品，您的很多作品中都表达了苦难的主题，这也折射了您对儿童文学的创作理念。那我们应该如何理解这种“苦难”？

A：有很多人都认为，儿童文学是一种让儿童快乐的文学。我一开始就不赞成这种看法。快乐并不是一个人的最佳品质，不知人生苦难也是不可能获得人生质量的。我写从前的生活也好，记录现在的生活也好，我始终不会回避生活中的一些困难，或者说苦难。因为这毕竟是我们的人生现实。我们不要总在那里讲快乐，讲幸福，事实上，哪有那么多的快乐和幸福。

从宏观上来说，苦难其实是人类永恒的主题，每一个时代有每一个时代的苦难。虽然在我的作品中大多讲述的是悲剧或苦难故事，但这绝对不是让孩子伤感绝望，而是一种对生命的体验和认识，这是成长必须经历的。当然，这也不妨碍我们对美好生活的向往和热爱。

在这里，我想给家长们提一个建议，就是不妨让孩子们读一些包含着苦难和磨练的书籍。只有这样，孩子长大后才能正确地面对苦难，以及带给孩子更细腻敏感的内心，让他们懂得同情、怜悯、悲伤等。

Q：您在自己的长篇小说《草房子》扉页上写下了这么一句话：“一个人其实永远也走不出他的童年。”这是否跟您刚才所言的“苦难”有关？

A：是的。在20岁之前，我是一个地地道道的农村孩子。我的童年也是在物质高度匮乏中度过的，可同时也是有快乐的。比如可以整天在田野上抓鱼、逮鸟，甚至可以因此忘记饥饿。苦难的生活和儿时快乐玩耍的情绪，是结伴在一起成长的。对一个作家来讲，记忆力可能是一种比想象力更重要的品质。20年的乡村生活记忆，成为我无尽的创作源泉，当然也会影响到我的性格。由于我的童年生活在水边，水不仅养育了我，同时也培养了我的性格，我的审美趣味以及情感表达方式。

正因为如此，我的创作其实也是对自己生活的书写。我想，无论社会如何变化，时间如何前行，人情和生活中的悲欢离合永远是文学所关注的内容。

谈阅读

不要赋予孩子绝对阅读权利

曹文轩一直认为，孩子的阅读定义应该是在老师以及有见地的家长指导下的阅读，因为孩子的阅读能力和审美能力正在成长当中。我们是教育者，他们是被教育者，这是一个基本关系，这个关系是不可改变的，也是不能改变的。

Q：您刚刚提到了有关孩子的阅读。现实中有一个普遍性的问题就是，家长应该如何为孩子选书？

A：孩子对好书的辨别能力有限，所以阅读也不能全凭孩子的兴趣来。建议家长和老师一起加入到书籍的筛选中来。而且近些年来，每当遇到外国朋友，我都会做一个有关孩子阅读权利的调查，就是问他们在其所在国家，孩子的图书选择权在哪里，几乎百分之百的回答是在家长手里。由家长给孩子买书，或者说建议孩子看什么书。比如那些大善、大美、大智慧的书，它们的功能是帮助孩子确定基本的、合理而健康的存在观、价值观以及高雅的情调和趣味。

现在社会上也有一些权威的阅读推广机构，其推荐的一些图书还实蛮不错的。比如朱永新创建的新阅读研究所推出的基础阅读书目。在我看来，这是一份比较可靠的书单，也很有见地。它从幼儿园、小学、初中、高中、大学的各个阶段都做了详细的分类推荐，很系统。

Q：大家都知道阅读很重要，可如果孩子就是不爱阅读怎么办？怎么才能让孩子爱上阅读？

A：孩子不喜欢阅读很正常，但我们不能以喜不喜欢作为孩子是否阅读的依据，因为阅读是义务和责任。家长首先必须要强制孩子阅读，然后再想办法让他们喜欢。像朗读就是个好办法，因为通过朗读，孩子就可以从美妙的声音世界过渡到文字世界。还有，在孩子很小时就要进行亲子阅读，让他意识到，每天都必须阅读。亲子阅读很重要，它是家长与孩子保持精神联系的纽带。

说经典

经典文学作品能培养孩子的悲悯情怀

“读过书的人，看待世界的眼光和维度，与没有读书的人，是完全不一样的。”曹文轩曾说，从这个角度上理解，阅读是责任和义务，更是一种人道主义行为。

Q：您非常强调阅读，您觉得阅读对人生意味着什么？

A：阅读是推开写作之门的钥匙，关于阅读的意义其实有很多，阅读不仅仅是获取知识那么简单。在这里我想强调一点，就是天下所有的事、所有问题的提出和最终解决，都要回到同一个点上：阅读。一个强盛的国家一定是一个阅读大国，同样，孩子的健康成长，一定也是要与阅读挂钩，不与阅读挂钩，我不相信孩子能有什么健康的成长。阅读也是任何一个想成为有境界、有财富、有眼力、有创造力的人修炼的主要途径。简单而言就是，天有多大、地有多大，阅读的意义有多大。

Q：网络时代，我们如何在信息的汪洋大海中进行有效阅读？

A：每个人的生命长度都是有限的，我们根本不可能去阅读所有的图书。而阅读经典便是一种科学的阅读途径。这些书都是经过时间的反复洗涤，穿越岁月的风尘，至今依然焕发出光彩和青春。我们可以通过对经典图书的阅读，让生命得以充实和扩张，也在潜移默化之中培养了高雅的审美情趣以及博大的悲悯情怀。一部好的儿童文学作品，就像点点萤光，将停留在阅读的心灵深处，伴随读者度过漫长的一生。（读者报客户端记者何建）

爱读I do阅读分享会2019年第5期活动由四川省文化和旅游厅、四川省全民阅读活动指导委员会办公室、四川新华发行集团有限公司主办，新华文轩出版传媒股份有限公司联合四川省图书馆、四川广播电视台、读者报社承办。此外，本场活动还通过新华社客户端、四川电视台四川观察、读者报轩直播进行了现场直播。想要观看本场活动的直播视频回放，请识别下方二维码，即可观看↓