很難想象,唐-尼爾森變成了這副仙風道骨的模樣。當他紮起馬尾,蓄起鬍鬚,現身甲骨文中心時,很多勇士球迷根本沒認出這位功勳教頭。老尼爾森承認,造型是老婆的主意,至少這樣可以遮住那張醜臉。

從NBA千勝教練到大麻農民,瘋狂科學家的人生從頭炸裂到尾

從NBA千勝教練到大麻農民,瘋狂科學家的人生從頭炸裂到尾

外形炸裂,退休生活更炸裂,不久之前,尼爾森參加HBO的Real Sports節目時侃侃而談,分享了自己種植大麻的技巧。“你要把它們當成嬰兒一樣對待,”尼爾森說,“勤澆水,沒事放個音樂啥的,還要爲它們祈禱,這有一整套流程。”

究竟是什麼讓一個NBA的千勝教頭變成大麻種植愛好者?

從NBA千勝教練到大麻農民,瘋狂科學家的人生從頭炸裂到尾

當年被勇士炒掉後,尼爾森依然有機會執教,2011年森林狼的主帥職位空了出來,大衛-卡恩向他發出邀請。尼爾森萬萬沒想到,因爲個人的喜好問題與明尼蘇達擦肩而過。當時森林狼的先發中鋒是米利西奇,尼爾森表態對03榜眼秀不感冒,更喜歡替補佩科維奇。作爲米利西奇的頭號腦殘粉,卡恩當時就炸了。

老尼爾森工作泡湯,也徹底斷了繼續執教的念想。賦閒時,有人邀請尼爾森做顧問和現場評論員,老爺子一看薪水就沒了興趣:與其爲了那仨瓜倆棗來回折騰,還不如痛痛快快地享受生活。

尼爾森退休後第一件事就是回母校愛荷華大學拿到學位證書。1962年,尼爾森離開學校前往NBA時,還差8個學時的西班牙語課程,之所以沒有修這門課是因爲擔心考試不及格。效力凱爾特人期間,尼爾森完成了6個學時,80年代末擔任勇士教練期間,又補了4個學時。學時已經超額完成任務,然而尼爾森還是無法拿到學位證,按照當時愛荷華大學的規定,他還需要完成6個學時的教學實習。作爲一個職業球員尼爾森分身乏術,時間一長他乾脆把這事兒忘了。

“沙奎爾-奧尼爾給了我啓發,”尼爾森說,“他退役後返回母校,拿到學位,後來又攻讀博士。”尼爾森給愛荷華大學打去電話,表明自己的訴求。校方認爲,與執教2398場NBA比賽相比,6個學時的教學實習根本不算事兒。

從NBA千勝教練到大麻農民,瘋狂科學家的人生從頭炸裂到尾

獲得遲到50年的學位證書讓尼爾森激動不已,他認爲這和奪得NBA總冠軍,入選奈史密斯名人堂一樣,都是人生的高光時刻。“我熱淚盈眶,給兒子打了電話。”尼爾森說,“我告訴他,他不再是家裏唯一擁有學位的傢伙了。”遺憾的是,尼爾森的大學教練沙姆-舒爾曼在2010年去世,無法見證愛徒的圓夢時刻。

完成多年未了的心願之後,老尼爾森和妻子喬伊在夏威夷的毛伊島開始了悠哉的退休生活。尼爾森第一次來毛伊島是在1963年,當時他跟隨湖人來打了一場友誼賽,那段時間天氣不好,雨下個不停,尼爾森還是被這個地方迷住了,他發誓早晚有一天會來毛伊島定居。

1991年,尼爾森和第二任妻子喬伊來毛伊島度蜜月,偶然之間發現了海濱小鎮帕亞,當時他還跟妻子開玩笑:“誰願意住在這裏?”然而尼爾森夫婦最終留了下來,原因是房價便宜。

幾十年裏,尼爾森不斷購置房產,包括一大片農田,一個迷你購物中心,還有兩棟海濱別墅。“我喜歡房產,”尼爾森說,“我琢磨着,當個農民也挺好。”

從NBA千勝教練到大麻農民,瘋狂科學家的人生從頭炸裂到尾

尼爾森不是心血來潮,他出生於農民家庭,爺爺在伊利諾伊州經營一家農場,小時候他的第一塊地盤就是家裏的養雞場,直到上中學才離開農場。正是這樣的出身讓尼爾森更關心農民的疾苦,1986年效力雄鹿時,他將11000塊季後賽獎金悉數捐給了威斯康辛州的奶農克拉倫斯-威爾克姆,隨後又成立了唐-尼爾森基金會,爲了籌集善款,他曾發起了一場減肥運動。

尼爾森有六個子女,陪他一起在毛伊島生活的只有私生女李-麥克布萊德。在達拉斯執教時,尼爾森才知道這個女兒的存在,當時李給從未謀面的父親寫了一封信,信中提到了1968年在華盛頓的那次邂逅。尼爾森一下子想起,去華盛頓打客場時,曾和一個叫黛比-戴爾的女孩有過一夜風流。

父女29年來第一次相見,出現在尼爾森面前的是一個身高6英尺的金髮女孩。“我激動萬分,”尼爾森回憶,“我無比確定,她就是我的孩子。”隨後尼爾森幫助李完成了大學學業,又在毛伊島爲女兒蓋了一座水上小別墅,讓她負責婚禮和酒館的生意。“他超乎我的想象,”李說,“他和藹可親,待人熱情,這些在球場上無法呈現的東西,纔是真正的他。”

從NBA千勝教練到大麻農民,瘋狂科學家的人生從頭炸裂到尾

在毛伊島,尼爾森喜歡呼朋喚友,在自家咖啡館的樓上打撲克,伍迪-哈里森、馬修-麥康納、克里斯-克里斯托佛森、威利-尼爾森都是他家中的常客。尼爾森發明了一種七張牌比大小的玩法,命名爲“骯髒的內利”。尼爾森的牌友都是富豪,賭注很大,每一把的輸贏可能達到2000到3000美元。根據牌局規定,只用現金,概不賒欠,有一次伍迪-哈里森輸了4萬美元,被威利-尼爾森追着屁股討要。

就在尼爾森的牌局越來越火爆時,發生了一次意外。格雷格-布斯是尼爾森的一個老朋友,如果說伍迪-哈里森、威爾遜和威利-尼爾森組成了撲克夢之隊,那麼布斯差不多就是一個常規輪換選手。那天布斯心情不錯,因爲前幾天他贏了不少,然而就在他紅光滿面地跟大家打招呼時,突然倒地。

布斯的猝死讓在場的所有人感到震驚、悲傷和困惑,驗屍官預計要花很長時間才能趕到這裏,他們應該如何應對?所有人都看向尼爾森,大家都知道布斯是個派對動物,喜歡打撲克,和這羣人混在一起。尼爾森終於開口:“他希望你們繼續玩下去。”

他們抱起布斯,將他放到陽臺的沙發上,隨後牌局繼續。每次有人去陽臺抽菸,都要從布斯的屍體旁邊經過。直到牌局結束,驗屍官仍然在路上,大家只好在離開前向布斯表達最後的敬意。“可憐的混蛋,”尼爾森說,“但是他一直在做自己喜歡的事兒。”至今,尼爾森的房間裏還保留着裝有布斯骨灰的雪茄盒。

從NBA千勝教練到大麻農民,瘋狂科學家的人生從頭炸裂到尾

尼爾森承認,和這些老煙槍一起打牌,很難獨善其身。尤其是威利-尼爾森,這位鄉村音樂的傳奇人物在大麻界同樣名聲斐然,有媒體報道這位歌手抽大麻時很瘋,可以在兩個小時裏連抽30到40支。當你在牌桌上抽得迷迷糊糊,忘了自己姓啥的時候,他仍然可以保持清醒,掏空你的錢包。在威利的引導下,尼爾森很快入坑。

“我從沒想過自己會抽大麻,”尼爾森說,“但跟威利和伍迪這些傢伙混在一起,你懂的,打撲克時他們一直吞雲吐霧,你也自然而然地跟着一起嗨了。我平時不怎麼抽,只是在打撲克時來兩口,和朋友們圍坐在一起,吹吹牛。威利告訴我,當你抽大麻的時候,就會遠離沮喪、抑鬱。”尼爾森曾突發靈感,給這個小團體創作了一首鄉村音樂,名字就叫《威士忌和大麻》。

打球和執教時,尼爾森並不抽大麻,當教練時偶爾在比賽開始前嚐嚐雪茄,看到球員飛葉子時他總是睜一隻眼閉一隻眼。史蒂芬-傑克遜回憶,效力勇士期間偶爾會在賽前過把癮,經常和尼爾森談論大麻。有一次勇士隊在猶他州接受藥檢,這是賽季期間的最後一次,意味着此後他們可以徹底地放飛自我了。從更衣室出來的時候,傑克遜和拜倫-戴維斯興奮地尖叫起來,尼爾森則跑過來和壞小子們擊掌。傑克遜回憶:“就好像在跟我們慶祝,又可以嗨起來了!”當尼爾森在紀念勇士黑八的新聞發佈會上坦誠,退休之後開始抽大麻時,坐在他旁邊的傑克遜興奮地舉起了雙手。

從NBA千勝教練到大麻農民,瘋狂科學家的人生從頭炸裂到尾

“運動員一旦變老,之前的那些傷病全都復活了。”尼爾森說,“即使沒有止痛藥,大麻也能幫我緩解疼痛,釋放壓力。”曾經尼爾森愛酒如命,史蒂夫-科爾至今仍然記得這位老帥在新聞發佈會上痛飲啤酒的情景,在通往機場的球隊大巴上喝得爛醉如泥早就被記者寫成了段子,酒後風流的故事更是數不勝數。有了新歡,尼爾森很快放棄了舊愛,因爲他早已受夠了宿醉後的頭疼欲裂,而大麻沒有這樣的副作用。“我不怎麼喝酒了。”尼爾森說,“我現在更喜歡大麻了。”

作爲農民的後代,尼爾森開始像個真正的農民一樣自給自足,他的農場裏種上鮮花、咖啡,還有10棵大麻,他說這些足夠自己嗨了,也不準備靠這個賺錢。當背景從球場換到農場,尼爾森的科學家屬性依然沒變,他將兩個品種的大麻進行雜交,取名爲“內利-庫什”。“以前我不抽,所以現在感覺特別新鮮。”尼爾森說,“我一直在嘗試,而且這比任何時候都合法,我非常開心。”

從NBA千勝教練到大麻農民,瘋狂科學家的人生從頭炸裂到尾

從NBA千勝教練到大麻農民,瘋狂科學家的人生從頭炸裂到尾

每天,尼爾森五點起牀,戴着運動手環走上兩萬步,然後點上一支雪茄,去自己經營的酒館和咖啡館轉兩圈,偶爾像個普通球迷一樣看幾場比賽,到了晚上和幾個老哥們打牌飛葉子,這就是他的退休生活。小尼爾森覺得老爸爽爆了,“住在毛伊島他很開心,每天喝點雞尾酒,欣賞日出日落,生活多麼美好。”

然而威利認爲,尼爾森的快樂來自本身,而不是大麻。

“不管有沒有葉子,內利還是內利。”威利-尼爾森說。

相關文章