早在年初的《电影手册》就已经预言，《鹿皮》将是2019年最受期待的影片之一。果不其然，在不少人对贾木许的新片《丧尸未逝》颇有微词的形势下，《鹿皮》凭借其短小精悍的体裁博得关注，作为“导演双周单元”的影片，《鹿皮》的cult基底也着实符合这一单元的一贯风格。

《鹿皮》

影片由法国导演昆汀·杜皮约创作，从导演、剪辑、摄影到配乐都一脚踢。相比起他在法国电子音乐界的地位，杜皮约导演自称只是一名兼职导演。

继前作《在警局！》入选手册年度期待之作后，连续第二年被手册看好，虽然年纪已经不小，但从近年的作品看来，无疑还在创作旺盛期，值得持续关注。

《在警局！》

新作《鹿皮》延续以往的风格，杜皮约在思维暴走的状态下，创作出和前作相似的荒诞喜剧恶作剧。

画面依旧是杜皮约以往作品中所熟悉的褪色感，以男主乔治拍摄的戏中戏展开叙事。男主人公乔治是典型的“三失”油腻中年，失业失金失婚。

百无聊赖之下驱车来到阿尔卑斯山的一个小村庄，花了大价钱买了一件的夹克。卖夹克的老头儿见钓到了大鱼，一高兴把手头的那台摄像机也给了他。

乔治凭着手中这台摄像机，诓小镇的酒保丹妮斯来给自己当助手，谎称自己是一个制作伪纪录片的艺术家。其真实目的其实是见一件皮外套收一件皮外套，让自己成为世界上唯一一个穿皮外套的人。

对，你没看错，全片的基调都架构在非理性逻辑的荒诞上。

《鹿皮》的古怪之处建立在具有迷惑性的简单线性叙事。这种带有半理性半戏谑超现实喜剧近年来并不少见，《比利时国王》《超新约全书》等等，纷纷脑洞大开，一本正经地天马行空，但听起来又好像特别在理。

《比利时国王》

《超新约全书》

同时也为乔治的荒谬铺垫了充足的合理性。当乔治打开家中衣橱时，千篇一律的商务衬衫和套装，不用多说也可以看得出来，乔治和千千万万在社会中打拼到老也毫无建树的“螺丝钉”一样，即便认识在路上偶遇也得想半天才能想起他的名字。

对于这种面部表情已经被社会性工具化的人而言，没钱失业老婆走人无疑是人生中致命的打击。当乔治逃离现实生活，在小镇买到那件鹿皮夹克后，其体内的cult元素才完全激发出来。在乔治切断了与他过去的联系，披上鹿皮夹克意味着前所未有的自由选择。

如同果戈里的小说《外套》一般，鹿皮夹克事实上是人物在失控心理状态下的精神投射。乔治穿着夹克，面对镜子说道：“带劲，看我的杀手范儿”，并开始对着外套自言自语时，影片在堆砌大量笑点的同时，透出一股难以察觉的冷。

乔治的执着在于拥有一件外套, 还是无法驱逐身上的冷, 他不知道这股寒冷不是存在于环境, 而是深埋在他的心里。

与兰斯莫斯早期的作品相似的是，杜皮约在一个非典型的社会空间中开辟出封闭式的地域，让人物的偏执在这个独立的隔绝的状态中发酵。乔治像个永远吃不饱的饿死鬼，不停地找更多“鹿皮夹克”去做无意义的补偿。

如果说杜皮约仅仅是用《鹿皮》去探讨现代人的空虚性，那就实在是显得平庸了。杜皮约以其剧作上一贯的顽皮感，用大量诙谐逗趣的情节去冲淡本身严肃的讨论语调。

当影片转向暴力时，仍然能将黑色幽默氛围建立在现实意义上，就像认真地听精神病患者在理性地谈理想。

而尤为特别的是，《鹿皮》身上带有美式影片叙事的高效性，和法国电影惯有的深度，两者的融合产生出奇妙的化学反应。

导演在采访中曾经谈到，影片最开始的框架是他在美国拍片时的一个构想，后来回到法国后，从人物上将特性做得更有深度，这似乎是法语语境才能激发出的创作本能。

创作上的混搭风，很难看出杜皮约特别明显的偏好。荒诞戏剧、B级片元素、法国电影气息，就像杜皮约的正职——电子音乐创作一样，通通糅杂却毫不违和。一部简单的喜剧，其最大的功能就是让人们发笑。

当前一分钟的紧张气氛，将观众的注意力收紧后，下一分钟，人们又笑了，影片在节奏上保持着一紧一松的节奏。

杜皮约将各种元素以戏谑的方式混搭在一起时，由始至终保持着语调上的轻快愉悦，尽量在影像上去哲学化，反而产生出老式录像厅电影的喜感。

诚如此昆汀调侃彼昆汀时说的，如果将《低俗小说》按照时间顺序四平八稳地拍出来会有什么效果？那就该成烂俗小说了。