摘要：圆桌派有一期，头发花白的张亚东感慨中国音乐人太苦了，音乐甚至不能为他们讨生活，《乐队》播出之后，刺猬/新裤子等乐队巡演的门票很快售罄，许多人因此入坑摇滚，去现场欢呼支持，这也许是破圈给乐队带来的最直观的意义。改编战刺猬翻唱张杰的《只要平凡》，子健华丽又纯净的嗓音令人动容，石璐的一段念白被人喷是喊麦，但丝毫不影响懂的人因为这份执着眼含热泪。

昨晚，大张伟和专业乐评人在节目里大吵了一架。《乐队的夏天》女神合作赛预热了一周，也被网友骂了一周。有人说，节目组为了流量请爱豆小花，全网好评的音乐综艺终究逃不过综艺选秀的烂俗剧情。

音乐圈流传着一条鄙视链：玩爵士的瞧不起玩摇滚的，玩摇滚的瞧不起玩流行的。专业乐迷丁太升在点评海龟先生与薛凯琪的合作时，指出其为了迁就合作者而牺牲了乐队原本的气质，乐队的光芒不应该被女神掩盖。

现场瞬间拉开了一场辩论赛，反方选手王硕力挺乐队+女神组合，认为粉红女郎周洁琼的加入让旅行团的表演“破了圈”。大张伟也直言这是一种突破自我的创新，是好事。

播出至今，豆瓣评分8.5，李健、老狼等音乐人自愿充当“自来水”，让无数人真香的节目，需要依靠请女神来破圈吗？

这是个酒香也怕巷子深的时代，Click#15被淘汰时，杨策说着乐队演出的惨淡红了眼眶，新裤子主唱彭磊43岁，还在为了养娃的奶粉钱在台上跳高。乐队集体卖惨暴露了他们艰难的生存现状，乐队和其他所有音乐人一样，也要恰饭，有人愿意为他们包装推广，没有什么好杠的。

不管是去某短视频平台宣传，还是造大热歌手改编战的噱头，抑或是请流量女神助阵，都只是在为酒坛子加饰外包装，能不能“破圈”本质上还在于酒够不够醇香。

新裤子 | 打破偏见

新裤子选择了Cindy当女神，中年摇滚大叔+另类新生偶像的设定，看到的人都要皱一下眉。《艾瑞巴迪》是一首以大声嚷嚷为主的摇滚乐，浑身带着野性的Cindy为歌曲加入了新的阐释，灰姑娘没有华丽的衣裙，始终是热闹的旁观者。Everybody is here now，所有的偏见都该冲破樊篱，入场蹦迪！

新裤子的第一次出圈，是改编战那一期改编汪峰的《花火》，听得子健热泪纵横，身边不听摇滚的朋友也被唱出鸡皮疙瘩。彭磊反规格、反声乐的朋克式演唱极具生命力，那一瞬间爆发的能量足够把泪腺击垮。

盘尼西林 | 回归本真

盘尼西林翻唱朴树听哭了张亚东，一夜之间勾起了大家对20世纪末的回忆。乐队巧妙地给改编做了减法，半不插电的演唱，让人恍惚，那个倔强而孤独的朴树回来了。

盘尼西林，青霉素的别称，战争年代的奢侈品，新时代普遍泛滥。从乐队取名就能品出些冷酷而迷幻的味道，就像《再谈记忆(Say It Again)》这首歌里带着旧时光的独立气质，却又有着大流行的潜能。欧阳娜娜成熟的大提琴确实给乐队加分，最后的浅唱干净纯真，有种梦回童年的超然。

刺猬 | 赤子之心

刺猬留给大众最深的印象大概是1米5的鼓手石璐，小小的身体蕴藏着巨大能量。改编战刺猬翻唱张杰的《只要平凡》，子健华丽又纯净的嗓音令人动容，石璐的一段念白被人喷是喊麦，但丝毫不影响懂的人因为这份执着眼含热泪。

女神合作赛，刺猬选了斯斯与帆，这两个不善言辞的姑娘像极了刺猬坚硬外表下的柔软。子健狂野的刺，石璐汹涌的温暖，和帆帆青涩嗓音中的空灵，组合成惊艳搭调的三重唱。

▼

乐队，不止这个夏天

圆桌派有一期，头发花白的张亚东感慨中国音乐人太苦了，音乐甚至不能为他们讨生活，《乐队》播出之后，刺猬/新裤子等乐队巡演的门票很快售罄，许多人因此入坑摇滚，去现场欢呼支持，这也许是破圈给乐队带来的最直观的意义。

毫无疑问，这个夏天属于乐队，但乐队不该止于这个夏天。摇滚与前卫、乐队与偶像的结合，是破圈的有益尝试，每一种文化都不应该端着精英主义的架子。不必害怕小众文化走向大众舞台，好的音乐值得被更多人听见。