面粉自然要用好的，油是品牌油，

炸过的油绝不出现在第二天的油锅里……

南席镇教门庄55岁的柳国军

20岁出头儿学做油条，

他做的油条外层酥脆、内里软糯，

散发着淡淡的油香……非常受顾客欢迎。

教门庄位于长葛市、建安区、鄢陵县交界处，

卖了35年油条的柳国军在方圆几十里也卖出了名气。

教门庄附近村庄及鄢陵陈化店、黄龙店，

建安区许田等地的不少老乡赶会，

都要吃两根“老柳油条”。

“老柳卖了几十年油条，

三个县(市)区”有口皆碑！

“老柳卖了几十年油条，3个县(市)区有口皆碑！”长葛市教门庄村支书苏小明说，他家这清真油条是教门庄的“油条代表”。

老柳的油条不游乡只赶会，摆在胡辣汤、豆腐脑、羊肉汤摊儿边上。在南席教门庄、茅岗李会，鄢陵陈化店、黄龙店会，许昌许田村会上，都能找到“老柳油条”。

“除了在家喝茶睡觉，我只愿意赶会卖油条，其他哪儿都不愿去。”说起卖油条这一职业，柳国军笑着说道。

“我20岁出头儿学做油条，这一辈子净是和这油条打交道了。”柳国军说，不过我爱干这一行，除了要起得早外，下午时间比较自由，也不用上夜班，晚上还能早睡。

“炸油条凭的是经验，她知道啥样的面片儿能炸好，

我知道啥时候翻炸得好，炸不好的油条俺不卖。”

柳家油条外层酥脆、内里软糯，散发着淡淡的油香。“面粉自然要用好的，油是品牌油，炸过的油绝不出现在第二天的油锅里。”柳国军说。

要说这炸油条也没什么秘诀，方法都大同小异，但这出来的味儿真就不一样。柳家油条深受欢迎的“秘诀”是啥呢？

这“秘诀”在切面片儿的妻子摆翠玲的手上和柳国军捞油条的筷子上。

这油条摊儿是柳国军夫妻二人撑起来的。多年来，摆翠玲揉面、压面片儿的手法和力道早已炉火纯青，柳国军炸油条的眼神和直觉十分犀利。

“炸油条凭的是经验，她知道啥样的面片儿能炸好，我知道啥时候翻炸得好。该捞的时候一点儿也不能耽误，炸不好的油条俺不卖。”柳国军认真地说。

“最火时顾客要提前1个月预定！”

油条这种吃食老少咸宜，喜爱的人群广泛。早些年过节走亲戚时，挎上一篮子用荷叶包好的油条，主家会非常喜欢。

“那些年不时兴一件一件的礼物，最流行的是拿油条当礼物。麦罢追节时，俺不用赶会去卖，坐家里炸都炸不及，最火时顾客要提前1个月预定呢！有的亲戚多，要预定好几篮才够！”柳国军回忆道，但要的再急俺也得慢慢炸，要炸好，就算打黄昏加班加点也不能让人家吃着不对味儿，坏了俺这油条的名声。

“小本生意也是生意，得讲诚信。”

现在串亲戚送礼物再也没人特意挎上一篮子油条了，所以这一年四季也就没有了淡旺季，不过这丝毫没减少大众对油条的喜爱。

“来买油条的人很多，不分男女老少，啥年龄段的顾客都有。”柳国军说，这吃食也不费啥，一定要让大家吃好，顾客来买时只能让多吃上一根，绝对不会让少吃了。

柳国军卖油条时什么样的情况都遇见过。老太太总是把钱卷得严严实实，买油条付钱时，多递手里一张钱都不知道；还有顾客付了100元，拿起油条就喝胡辣汤去了；还有顾客付完钱车钥匙一拧就走了，结果油条忘带了……每每遇到这种事，柳国军夫妻俩总是特别留心，不仅要把多的钱找给顾客，还要想法把油条再送到顾客手里。

“小本生意也是生意，得讲诚信。”柳国军说，把自己当成买家，就知道事情应该怎么办了。”

架子车、毛驴车、奔马车、摩托车……

晨起赶会工具，见证时代发展

凌晨3点起床烧水和面，收拾收拾后，把东西拉到会上；下午两点左右收摊儿；每天和上百十来斤面；夫妻二人油锅前并肩而立，擀切炸捞、称装找零……这是柳国军夫妻每天的工作状态。

最开始卖油条时是拉着架子车去赶会。“那时没有柏油路，连石子路都很少，有时候走到半路天下雨，深一脚浅一脚踩在泥里，很不好走！所以一般都早点儿起，4点前就赶到会上，不然晚了就错过早餐时间了。”柳国军说。

后来有了毛驴帮忙，这赶会才稍微轻松了些，不过每次出门前还是要十分细心，最怕忘带东西，不然折回来一趟实在麻烦。

据柳国军回忆，那时候的集会，到处都拴着毛驴儿。

再后来奔马车盛极一时，柳国军也入手了一辆。每天天不亮，柳国军挥舞着摇把儿把车摇得嗵嗵响，一蹬油门扬长而去，这路就近了许多。

“那是真方便啊！比起原来的架子车，省了大力。之前觉得赶路也是个‘工作’，有车之后就跟玩儿似的。”柳国军说。

“不过后来又把这奔马车换了，换了小巧点的三轮摩托车。会上地方小，摩托车不占大地方。”柳国军笑道，这些年油条卖下来，家里的车还真没少换，不知道往后还会不会再换了。

“现在俺孩儿有他自己的工作，不好我这一行，

俺也不勉强他。”

曾有人想花5000元跟柳国军学这炸油条的手艺，柳国军拒绝了。

“我是跟着俺爸学的，学好学赖都是俺自己家的名声.现在俺孩儿有他自己的工作，不好我这一行，俺也不勉强他。”柳国军若有所思地说，孩子不想接班，我和俺媳妇就站好最后一班岗。

“其实俺孩儿不跟我学也中，我也不太想再让他干这一行。冬天冷、夏天热，特别是夏天在这油锅边上一站一天，熏得狠，是真受罪！现在我的肩膀、手总是疼，腿有时也疼。”柳国军感叹道，既然现在给孩子创造了好条件，就不想让他再回来了，去干点自己喜欢的工作吧！