摘要：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E沒有人聽大爹說話。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E連脾氣最好的父親也提醒我說：“不要聽你大爹說話，他已經老懵懂了，神志不清。

"\u003Cdiv\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E《文學天空》網刊關注原創，傳播優秀作品，主發小說、散文和詩歌等作品。如果你喜歡文學天空，請分享到朋友圈，想要獲得更多信息，請關注文學天空。\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E原創聲明：作者授權原創首發文學天空，侵權必究。\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E散文之窗：\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp3.pstatp.com\u002Flarge\u002Fdfic-imagehandler\u002F74b4a65b-5b31-4d33-8bad-45b41195c192\" img_width=\"1200\" img_height=\"898\" alt=\"李國軍：祭大爹｜散文\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E那個遙遠的暮春下午，陽光煦暖，幾個小男孩蹲在老院竹林邊玩石子，嘻嘻哈哈嚷着，風吹竹梢沙沙地響。三個男子從石埡子走下來，他走在中間，大聲說着什麼。他邊走邊說，右手有力地揮動着，完全忽視了路邊玩耍的小孩。他身後拉得老長的影子從我們身上滑過。他走過老屋，走向石塘院子，消失在濃綠的竹林深處。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E時光悠遠，村莊靜默。這個我喊大爹的矮個中年男子，揮動手臂，理直氣壯地，大步走進李家灣神祕的歲月流裏。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E01\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E父親兄弟姐妹六人，大爹老大，大姑老二，父親行三。接下來依次是二姑、幺爹、幺姑。大姑成家數年後病亡，身後留下一個表姐兩個表哥。二姑尚未出嫁便已夭折。聽娘說，二姑一頭烏黑的長髮，漂亮乖巧，可惜命不長。三兄弟中，大爹長父親十餘歲。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E父親十二歲時，婆婆病故。其時大爹已成家自立門戶，小日子過得滋潤，並不管弟妹們日子過得悽惶。父親那時讀高小，雖成績優秀，也只得輟學回家，挑起生活重擔。又幾年後冬天，大姑出嫁，爺爺也在那年冬天癱瘓在牀。等熬過父親結婚 ，牀上躺了幾年的爺爺油盡燈枯，終於撒手人寰，留下父親和尚未成年的幺爹幺姑相依爲命。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E對年幼的弟弟妹妹，大爹是冷漠的。“飢歲之春，幼弟不食”。或許是生活艱難吧；或許真如鄉人所言，他慣聽大娘枕邊風，三個弟弟妹妹是無底洞，只好不管。總之，對幾個弟妹悽惶的生活，他少有照拂。別人問起，他會振振有詞，說分了家就是兩家人了，弟妹們日子好壞與他無關。大爹一張嘴厲害，遠近聞名，不管別人怎麼說，最後他都能說贏。父親沉默寡言，對這個並不親熱的哥哥，從不願多說。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E幺姑父在鄉里當幹部，家離場鎮近，幺姑家表弟和我同歲。初中時，我常常夜自習後到幺姑家打牙祭。幺姑話不多，但對我們真好，每次總是做最好的飯菜給我喫。幺姑心靈手巧，現在我還懷念她做的醃菜，一想起就滿嘴生津。直到今天，已過花甲年紀的幺姑說起她少年時的艱辛往事，說起大爹這個做大哥的不近人情，還是難以釋懷。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E從記事起，對這個常有理的大爹，我總親近不起來。他在李家灣很強勢，幾個堂兄隨他，說起道理來振振有詞。鄉人大多鋪實木訥，對他們一家唯有都敬而遠之。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我對大爹的認識，是因爲他留在故鄉的一些往事。這些故事總與他的能言善辯有關。在他生活的那個年代，誰家有解決不了的事情需要擺到明面上說話了，就會來找他。大爹滿口應承。只要大爹出面的場合，不管所託之事多難，是不是本來理虧，他總要掰一個贏道理回來。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E誰家姑娘要退親，按照老家禮俗，女家主動退親，要將男家送的錢物如數退還。這時候，男家會把兩個年輕人交往時的花銷仔細算一算。既然成不了一家人，雖不至於從此陌路，但也用不着再客氣。男家會把哪年哪月給姑娘買了什麼，花了多少，大到衣服鞋襪，小到小喫車費，都會一一記起算盡。女家退婚理虧在前，自然也不好多爭辯。可有些錢花了就花了，衣服已然穿舊，飯喫完就過了。女家一時拿不出這麼多錢，怎麼辦？這時就需要大爹出場。“做不成親家還可以做朋友”啊，“李楊本是一家”啊，“低頭不見抬頭見”啊，盡揀男家喜歡聽的話說。不管男家多刁鑽，大爹一席話下來，男家大半會鬆口，女家退回的錢會少很多。最後賓主盡歡，說不定男家還要再貼上一頓晚飯。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E作爲回報，事後女家會送大爹一些豬脖子、瘦肉、香腸啊條面啊。雖不值錢，在鄉村卻是最好的食物。大爹也都坦然接受。我和大爹家三堂哥同齡，上學路上，夏天青黃不接的時候，他經常掏出一些臘瘦肉出來喫。將瘦肉條一點一點撕下，放進嘴裏，細嚼慢嚥，味道極美。我幼時曾得他給過，滿口香膩，自以爲是人間至美好味。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E大爹識字不多，個子矮小，其貌不揚，但家鄉村鎮幹部都怵他三分，都怕他正說歪說常有理的嘴。現在想來，他的嘴上人生，算是他辛苦一生最大的亮色。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E02\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E“在生時給你個命，老了給你個病。”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E說這話後不到三個月的某個深夜，大爹永遠閉上了眼睛，離開了人世，離開了李家灣。他念念不忘的大兒子，始終未回家看他一眼。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E春日下午的陽光斜照在水泥砌好的魚塘裏，一片暗紅的溫暖。大爹坐在幺爹院子邊一塊石頭上，絮絮叨叨，自說自話。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E父親，幺爹幺娘，還有幾個李家灣的老人，在幺爹的院子裏，圍着一張小桌子打長牌。陽光煦暖，幾個被時光遺忘的老人，散漫地享受着春日的煦暖。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E沒有人聽大爹說話。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E連脾氣最好的父親也提醒我說：“不要聽你大爹說話，他已經老懵懂了，神志不清。翻來覆去的，說的都是些陳芝麻爛穀子的往事，天天說來說去，灣裏的人都聽煩了。”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E幺爹在旁邊補上一句：“聽你大爹說話，好像每個人都是錯的，每個人都虧欠他的，只有他自己才萬分正確。”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E這是他兩個親兄弟給他的評價，雖不全面，但很貼切。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E大爹纔不管兩個兄弟的評價，見我坐在旁邊沒走，終於有了聽衆，說得很投入。他說一句要喘三句，說得零碎混亂，我也聽得一頭霧水。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E夕陽慢慢地挪移了，大爹還在說，說他的輝煌歲月，說他對這個世界的認識和態度，細細切切地。他已叫不出我的名字，他也不是說給我聽，他是在說給自己聽。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他是在認真打撈他一生的時光，他怕哪天他會終於記不住了。就像他說的時候，已記不清身邊的侄兒姓名。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在大爹混亂重複的述說中，“八一五”是反覆出現的一個名詞。他話裏會出現很多我不熟悉的人名，誰性格不好了，誰貪婪怕死了，誰挨批被他保下來了。說起年輕時的往事，他蒼老的臉上顯出少有的安詳。我想，他的心思是回到了那段輝煌的年輕歲月吧。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E家鄉離重慶遙遠，我不確定大爹嘴裏轟轟烈烈的運動到底有多壯闊。聽說，七十年代末期，他堅決辭去了在區公所任職的機會，回鄉當了一個農民。據他自己話說，爺爺自小就教育他，做農民，就要老老實實守着土地，不要當公家人，只要肯幹，土地最不會糊弄人。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他這個觀點，倒是堅持了一生。大娘的幾個兄弟都是喫國家糧的幹部，有一個還是市裏的實權領導，很多與他們只有轉角親的人，都託他們的關係在城裏找了份工作。大爹四個子女卻沒有一個公家人。並不是堂哥的舅舅們不幫忙，是大爹不允。聽說有次堂哥的大舅專程到他們家裏來，要安排兩個堂哥到某個部門去做事，給大爹罵出了家門。從此兄弟反目，親情斷絕，再也沒有聯繫。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E這讓還在讀初中的我很迷惑了一陣子，也很惋惜。擺脫“農皮”，掙一份容易的工資，是多少農村孩子的渴望啊。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他四個孩子都相繼成家，成了地地道道的農民。以後的幾十年裏，說起當初的決定，大爹依舊一臉坦然。他幾個子女沒有技術，書也讀得少，活得很辛苦。大爹在家裏很武斷，孩子們不敢多說，也不曉得他們的真實心裏，是不是對他這個做父親的有一絲腹誹。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E老四後來跟老大遠去了雲南，幾年也難得回家一次。大爹病重那段時間，伺候在身邊的老三天天給外地的哥哥弟弟打電話，說老人想見他們最後一眼。不管大爹怎樣哀求，直到他撒手人寰，兩個兒子還是沒有回家。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E大爹死後，老四才匆匆趕回來料理後事。或許在他的心裏，對自己的父親，盛着一份鬱積多年的怨恨吧。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fdfic-imagehandler\u002F2ded7e46-043e-4586-97a6-bd6716964e34\" img_width=\"1200\" img_height=\"799\" alt=\"李國軍：祭大爹｜散文\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E03\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E少年時代，川東北農村還很貧困。因爲憔悴，農活多，農村婦女因吵架喝藥上吊之事時有發生。如果誰家出嫁的女兒不幸被欺負，甚至賭氣喝藥死了，孃家會聚集一幫親戚，氣勢洶洶上女婿家討說法，名曰“打人命”。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E農民多不懂法，但會遵照老一輩延續的約定習俗辦事。這時就需要將前因後果擺在桌面上說開來，“一張桌子八個角，說得脫走得脫”。鄉人大多不識字，平日面朝黃土背朝天，侍弄土地是好手，與人辯理就嘴笨。“打人命”一方就需要找一個能說會道的人，與事主方交涉。每當這時，大爹必是不二人選。記憶裏，有幾次黃昏裏，都見一個陌生人匆匆從石埡子走下來，走進大爹家裏。不久，兩人又匆匆離開，大爹一邊走，一邊大聲向身邊人詢問事情緣由。兩人匆匆消失在夜色裏。數天後的黃昏，大爹回來，一走進李家灣，便會向路遇的人大聲宣揚他的戰績，如何如何讓別人啞口無言，如何如何讓別人心甘情願拿出錢來。然後在大家的讚許聲中，揹着手，洋洋得意走回家。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E只要大爹出面，每逢官司，大都是贏家。這讓他在老家名聲響得很遠，被稱爲有名的“嚼筋客”。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E但有時正義並不在贏家大爹一方，爲此大爹背地裏也常捱罵。有年暑假，說起近日裏的一場糾紛，一向不願言及大爹行事的父親說了一句話，“他也做得過火了些，得理也要饒人啊。當孃的都走了，那娃兒還是她的骨血呢，現在把人家豬牛都牽走了，也不管孩子跪在地上嚎哭，他這是斷了孩子與舅舅外爺家的路啊。”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E這次事件起因是一家夫妻吵架，女人氣頭上喝農藥死了。孃家人趕過去，打了男人，砸了男人的家。男人理虧，捱打也忍着。最後，氣頭上的孃家人還牽走了豬牛，也不管尚還年幼男孩跪在地上苦苦哀求。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E父親的話後來成了事實。男孩從此再未踏進外爺舅舅家的門。多年後，那孩子考上北京一所大學，離開了家鄉。外爺臨死想見他一面，好不容易找到男孩電話，男孩一聽是舅舅就掐斷電話，再打始終不接聽，老人抱憾而逝。我回鄉聽說此事，心裏惻然。至親反目，老死不相往來，這是令人嗟嘆的人倫悲劇。但要說誰對誰錯，卻難以辨析。但願時間能化解積怨吧。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E而大爹，從來都以爲自己正確，無人能改變他認定的觀點。他步入晚年後，依然堅持着自以爲正確的人生信條而不自省，這就讓他的老年人生，顯出越來越濃厚的悲劇色彩來。這時候，他諸多依舊說得理直氣壯的話，在旁人眼裏，更像是一些笑話。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E父親和娘從來好客，即使少年時家裏很窮，每逢年節，家裏總有一兩桌人喫飯。這好客的習慣也傳給了我們小一輩，我現在每次回家，必會聚上一大桌人，喝酒聊天。這時候，身居老家主人的二哥往往會叫來大爹一起喫飯。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E大爹形容枯槁，牙齒已然掉光。但在席間，大爹還是一如既往喜歡教訓人。兩年前冬天有次回鄉，他坐上席，同桌幾個同村年輕人，嘻哈打笑，大爹看不慣，便高聲斥責。我在旁邊，看着臉色越來越不耐煩的年輕人，忙着招呼大家喝酒喫飯。大爹呢，也許是打開了話匣子，也許是孤獨久了，絮絮叨叨說了很久，雖然牙齒掉落話語含混，那氣勢依舊不容辯駁。幾個年輕人忍不住，在我的暗示下，又不好發作，只得提早離席。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E這是我所知曉的大爹最後一次全面發表他的人生哲學的場合。他的從不認輸，他的常有理，貫穿了生命始終。有時想想，他就這樣活在自己認定的世界裏，以自己既定觀念來應對塵世的紛紜變遷而不遷就，僅此，大爹是坦然安然的。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E04\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E但暮年大爹是多病、可憐、孤獨、悽惶的。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E去年夏天某個週末我回老家，晚飯時，父親提起春天裏的一件事情來，讓我很驚訝。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E那天早晨，父親打電話，說要帶着大爹幺爹到人民醫院檢查身體。我連忙告訴妻子，讓她請假在家做飯，我也匆匆請了假趕到人民醫院。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E大爹三個兒子一個女兒和幺爹的兒子都在外地務工，不在身邊。我一直生活在老家小城，父親三兄弟年事已高，又久居農村，不熟城市，我得帶着他們。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E一上午，我忙上忙下爲三位老人掛號，帶着他們體檢，拿報告單。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E大爹已八十多歲，哮喘嚴重，醫生建議他住院治療，我聽在心裏，心裏唯有嘆氣。他雖有四個子女，三個在外打工，多年不回家。在家的老三連自己的老婆都跟人跑了，自己在外邊混喫混喝，根本管不上他。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E從醫務室走出來，我揀緊要的給大爹說了，沒有提住院的事。他站在走廊裏，神色木然，也不說話，只對我的話不住點頭。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我心裏有幾分難受。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E中午，我喊他們到家裏喫飯，說家裏早已做好了飯。幺爹還好，大爹卻怎麼也不願去我家裏。實在拗不過他，我只好在街上找個中餐館，揀幾樣老年人能喫的菜，安排他們喫了午飯。午飯後，我幫幾個老人抓好藥，父親帶着他們，匆匆返回了老家。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E爲這事，妻子在我耳邊絮叨了很久，說白忙活一上午了。家裏一連喫了幾天剩菜。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E你大爹，是要面子呢。席間，父親說。他這人一輩子要強，現在人老了，哮喘厲害，身體又差。年紀大了，怕感冒，很久不洗澡，怕到你家裏，一身氣味，給你們嫌棄。再說，他自己養了三個兒子，都不孝順，對他不聞不問，他自己覺得很沒面子。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E父親嘆氣：他一輩子就是死要面子活受罪。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E聽了父親的話，我無言，眼前浮現大爹越來越瘦弱蒼老的身影。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E這些年，大爹身體已大不如前，哮喘的老毛病越來越嚴重。兒女不在身邊，他與大娘相依爲命，許多年春節，都只有兩個老人孤獨度過。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E年齡愈高，他也愈加思念遠在外地的兒女，希望他們回到身邊。可他的四個孩子，就像斷了線的風箏一樣，飛走了，再也找不回來。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我想起他去世半年前的一件事情。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E那個春日的週六下午，我開車帶着妻兒回老家去，車行駛到離老家約五六里遠處，路中間有人招手攔車。我停下車，原來是幺姑父，我下車問他什麼事，他指指路邊萎靡不振的大爹說。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E你幫我把哥哥送到新店子（老家地名）去一下，多少錢？\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我喊了一聲幺姑父，他纔看清是我。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E你大爹今天又到鎮政府去找領導，喊鎮裏的領導把他兒子女兒叫回來，他想他們。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我看路邊，大爹坐在石頭上，眼睛空洞無神地望着遠方，對我和幺姑父的話毫無反應。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他逢場就跑來找政府的領導，電話也打了，那幾個傢伙就是不回來。我看，要你大爹死了，他們纔會回來。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E幺姑父說得生氣。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E你把他帶回去吧，他走不回去了。鎮子裏一個認識我的人給我電話，我才趕來找他，他一個人坐在路邊，拄着根竹棍，石頭那麼冷。唉！\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我喊了一聲：大爹，跟我回家去吧。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他看我一眼，沒有說話。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我和幺姑父把他攙上車，大爹嘴裏連聲說謝。我說大爹，我是你侄兒，不說謝。他兀自絮絮叨叨，不聽我說話。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E坐旁邊的妻說：大爹神志不清了，已認不出你。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E回到老家，我攙他下車，大爹嘴裏兀自機械道謝。我大聲喊他，他沒回應我。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E望着他顫巍巍的背影，我有些心酸。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他真的神志不清了，已認不出我，這個每次回家都耐心聽他絮叨的侄兒。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fdfic-imagehandler\u002F45d91fd9-4edf-43bb-99b8-3868affe5ecb\" img_width=\"1200\" img_height=\"799\" alt=\"李國軍：祭大爹｜散文\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E05\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E聽說，直到病逝三天前，大爹還在電話裏央求他的兒女，要他們回家。他想他的三兒一女八孫，尤其他那近三十年未回家的大兒子。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他去世的那天晚上，除了在家的老二，其餘小輩都沒回來，大爹帶着遺憾離世。他的兒女們都有自己的家，幾個孫子也忙着掙錢。他們都太忙啊，忙得見根本沒有時間關注一個垂死老人最後的可憐的心願。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他念念在茲的長子，直到我寫文章這一刻，仍音訊渺杳。大爹閉眼時，是放不下牽掛，還是懷着恨？\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E逝者已矣，木封一層，土封一層。這世界，從此與他無關。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E爲人子女，首在盡孝。作爲二弟，父親對他這個哥哥有諸多不好印象，但看着冷清的葬禮，父親還是難受得中途回了家。安葬後，二堂哥喊父親過去喫飯，父親怎麼也不肯去。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E二堂哥也電話了我，告訴我大爹的下葬日期。我隨了禮情，最終沒有回去。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我怕回去後，心裏堵得慌。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E大爹安葬那一晚，發生了不愉快的事。二堂兄和剛趕回家的三堂兄打了一架，聽說是人情錢分配不均。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我無話可說，我心裏只有濃黑的悲涼。空巢老人在鄉村孤獨死去的事情早已數見不鮮。見得多了，大家連知曉的興趣都提不起來，更不用說批判了。前兩年，老家村子一個孤獨的老人，在深夜死去。幾個月後發現時，屍體已變幹。那個我不忍道出名字的可憐老人，有三個子女，孫兒成羣。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E《三字經》說“爲人子，方少時……孝於親……首孝悌……”《論語·里仁》也有“父母在，不遠遊”之說，現實裏，兒女成羣但孤獨終老的悲劇卻一再上演。不知何時，中華大地風行幾千年的孝道，已崩塌如斯！\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E06\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我不知要寫下一篇什麼主題的文章，電腦前敲擊時，我的心很重地沉着，沉着。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E我想找到大爹和他兒女們疏遠的一些理由，安穩自己實情並不如我所想的那樣。但我已離開故土多年，並不熟悉他們的生活。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E春節回家過年，三堂哥聽說我回去了，專門過來看我。先是他爽朗的笑聲響過來。我迎過去，和他相遇在陽光裏。他笑容滿面，三堂哥也是滿頭白髮了。坐在暖陽裏，他大聲說起打工的見聞。他還是那麼健談，我甚至還聽他擺起了楊門女將楊繼業祖宅的一些往事。他就在那地兒打工，十多年了，熟悉得很。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E三堂哥對人很真誠，他比我只大幾個月，腦瓜子靈活，一眨眼就一個點子。童年時代，我膽小木訥，一直是他的跟屁蟲。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他口若懸河，聽着他嘴裏的故事，我不期然想起大爹，竟然生不出一絲責備三堂哥的想法。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E清明上墳，大爹墳頭上已綻出一些泛黃的野草。我點了一些紙錢，燃起一掛鞭炮。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E鞭炮聲驚醒沉睡的山村，頭頂陽光溫煦。我按照父親自小教下的儀式，對着矮矮的墳頭，恭敬地作了三個揖。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E人之老矣，終將不我。願天堂裏的大爹安詳，沒有衰老和孤獨。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fdfic-imagehandler\u002F8cf0be19-ffcb-44b7-b68a-7b8d21e7138f\" img_width=\"1023\" img_height=\"682\" alt=\"李國軍：祭大爹｜散文\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E本文由李國軍原創，歡迎關注，帶你一起長知識！\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E作家簡介：\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002Faa6b65d39b2c409eb639ba933fae5600\" img_width=\"640\" img_height=\"457\" alt=\"李國軍：祭大爹｜散文\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E作家李國軍近照\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E李國軍，四川巴州人，1975年生，現居巴中，筆名石子舟，四川省作協會員，巴州區作協副主席，巴中市小說學會副會長兼祕書長，《巴中文學》編輯、《巴州文化》副主編。1994年開始發表作品，已在國內數十家雜誌報刊上發表文章數百篇，一百餘萬字，多篇散文入選國內各種選本。曾獲第七屆四川省文學獎，梁斌長篇小說優秀獎，四川省報紙副刊獎，巴中市綺羅文藝獎，巴州區首屆文藝獎特殊貢獻獎。\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E審稿：王金花\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E插圖：網絡\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E關注文學天空，閱讀更多精彩作品：\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Chr\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6598648789177729540\u002F?group_id=6598648789177729540\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：路｜散文\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6525365293559054851\u002F?group_id=6525365293559054851\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：麥笛｜散文\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6414805798148375042\u002F?group_id=6414898082614870273\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：我的小名｜散文\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6424791991048995330\u002F?group_id=6425315245544325378\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：剃頭｜散文\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6536062213386404365\u002F?group_id=6536062213386404365\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：晚霞裏的口水鍾｜散文\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6558006320094511630\u002F?group_id=6558006320094511630\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：魚兒滿山坡｜散文\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6497167327409209870\u002F?group_id=6497167327409209870\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：雪紛飛｜散文\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6501982731960844813\u002F?group_id=6501982731960844813\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：生病的父子｜散文\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6407332205441319426\u002F?group_id=6408724637463331073\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：歸來｜短篇小說\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6505349946298860045\u002F?group_id=6505349946298860045\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：那個安分守己的新年｜散文\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6535991001373213192\u002F?group_id=6535991001373213192\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：秋日憂傷｜散文\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6573594382396555780\u002F?group_id=6573594382396555780\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：下雨的黃昏｜散文\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6579914330106495502\u002F?group_id=6579914330106495502\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：少年李家灣｜散文\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6583513833539633671\u002F?group_id=6583513833539633671\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：有誰走了，不再回來｜短篇小說\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Ca class=\"pgc-link\" data-content=\"mp\" href=\"https:\u002F\u002Fwww.toutiao.com\u002Fi6586865666261778951\u002F?group_id=6586865666261778951\" target=\"_blank\"\u003E李國軍：此岸花｜短篇小說\u003C\u002Fa\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E"'.slice(6, -6), groupId: '6717380860057747975