秋意浓,不适合广场舞的季节里,八点档重新坐回到沙发前的中老年人也渐渐多起来。要不说档期的合理性重要呢,就好比暑假里看《还珠格格》、《西游记》虽然俗不可耐但是屡试不爽一样,这样的档期里排进一部《娘道》,完全就是没来暖气时候的小棉袄,秋雨天的毛坎肩儿,姓何的嫁给姓郑的,正合适。

尽管岳丽娜在访谈里自谦说,自己在电视里看成片儿的时候,感觉自己演的有点用力过猛,但是对于70后往前、48岁开外的大叔大爷、大婶儿大娘们来说,这点儿咬碎钢牙的横眉冷对,还是要比好看的小鲜肉千篇一律要来的亲切。河姑、祠堂、灾荒、抗战、忠孝难两全……,才是对应从前评书、戏剧、大鼓、小人儿书里的年代回忆,对这样剧来说,好与不好的评判标准,未必是合理和演技精湛,也未必是烧脑或多线并进,而是传统文化的“神”,够不够味道。

自从数字电视和网络盒子飞入寻常百姓家之后,至少我家的老爷子老太太就不怎么和我在足球直播和电视剧冲突的时候抢遥控器了。有了“回看”功能,老头儿老太太完全可以在白天没事儿的时候挑出自己想看的电视剧慢慢儿看,犯不着为了体育频道还是某某卫视急赤白脸。这样的和谐其实很假象,因为老头儿老太太在那个点儿百无聊赖,让出电视却扎进了手机里,千奇百怪的保健路数、老歌串烧的抖音视频“当啷当啷”的一声接一声,老人们的夜晚,其实很单调。

这么看的话,《娘道》出世适逢其时,至少,要比叫卖红木家具貂皮大衣老人鞋纪念币的购物频道要正能量的多。

老人的时代是回忆的时代。今天追鹿晗乐华七子的一代,老了的时候,也一定会被下下下一代觉得匪夷所思。也许只有到了那个时候,这个秋天里自己一推门正看到爷爷奶奶目不转睛看《娘道》的画面,才能在似曾相识里,焕发相见恨晚的感叹。

“当你老了,头发白了,睡意昏沉/当你老了,走不动了/炉火旁打盹,回忆青春/多少人曾爱你青春欢唱的时辰/爱慕你的美丽,假意或真心/只有一个人还爱你虔诚的灵魂,爱你苍老的脸上的皱纹。”这是爱的甜蜜,却不一定是老人的境遇。身体跟不上思想,记忆跟不上口齿,自己,跟不上儿孙的节奏,所谓的正襟危坐和旁若无人的自行其是,其实可能都是一种苦涩,——总好过束手无措。

去年的时候,已经有专家说,我们,进入老龄时代了。生活条件越好,越注重健康,越注重健康,寿命就越来越长,寿命就越来越长,老人的队伍就越来越庞大。这是个现实,但是我们好像还都没有做好面对现实的准备。老人的世界里,该有什么样的文化产品,老人与当下的世界,该用什样的方式去连接,似乎,我们都是用一种硬着陆的方式在强推。就好比微信支付和公交车支付宝刷卡,年轻人很自如,老年人很笨拙,我们的社会,也没习惯,用等待的方式去接受老年人的笨拙学习。我们的时间轴拉长了,老人说《娘道》里的族规民俗头头是道,年轻人说APP小视频如数家珍,关公很有可能要战秦琼了,怎么办?小的适应适应老的,已经是等想到的最合理方式了。

我们的影视剧,尤其电影,基本上类型已经固定,爱情、悬疑、动作加商业操作,《我们俩》这种只能拿到电影节评奖的优质电影,已经没有了进入院线的空间和实操可能。而连动画片,其实也已经是成人视角里的动画片,《大鱼海棠》,《大圣归来》,并不是《小蝌蚪找妈妈》、《三个和尚》,一老一小两个群体,已经将要被中间的核心消费群挤压出娱乐消费层面。“老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼”,说这话的孟子是圣人,但也一定是到了一定年纪才有的感悟,这感悟总是比现实要来的晚,时光一去永不回,往事只能回味。我们当然不能要求所有人都能有圣人的觉悟,但我们每个人在面对既有老又有幼的浮世时,至少不该忘了,有个人,提醒过我们,不该忽视那些还未进入主流和已经退出主流的人群。

《娘道》这样的片子投资不算最大,演员也不算大牌,剧本马马虎虎,硬伤和穿帮层出,但是仍然是这一季收视不错、值得推荐的作品。这样的作品有人文关怀,和穿越剧、宫斗剧、偶像剧放在一个时代,虽然有点孤独,但仍然是这个蓝色星球里的篝火,为秋雨夜染上些许暖色。

当你老了,喜欢晒太阳时候,就会知道,这暖色,有多解渴。

写于戊戌年重阳之际

作者:任翔宇

查看原文 >>
相关文章