記憶 | 30年前央視石塘紀錄片“漁村小敘”，背後竟有這故事... ...

一年一次去石塘的“高定體驗版”的海洋文化親子旅行進展到第三個年頭了。今年剛發出去，就有許多人來加我，我竟然在一位加我的人的朋友圈中發現了這部紀錄片，當我點開，天哪，這不是30多年前我所知道的那次拍攝？

那時我才9歲！

據說這部1984年、1985年拍攝的

電視紀錄片《漁村小敘》

還曾榮獲1985年度全國優秀電視

專欄節目三等獎和“銀帆獎”

記得那一天，母親回來說，今天有人來拍我們挑水，聽說是很遠的地方來的。

我那個總是嫌我走路不夠快，說話不夠響的潑辣直爽的母親，曾是民兵隊長、婦女主任，秉承着“跌倒也要抓一把沙”原則，她從不閒着，她也沒法閒着，因爲她有五個孩子，全家七個人僅靠我父親一個人打漁賺錢，母親是不會放過任何一個可以賺一點小錢的機會。

她指的挑水不是往家中挑水，而是她挑了水去賣，有很多勤快的婦人也挑水去賣給碼頭上的漁船，我依稀記得賣一桶水的價格是幾分？！

我問那些拍攝人去哪兒了？母親說去了海邊，我一聽就往碼頭奔去，跑到半途就見有孩子跑回來，邊跑邊叫喊，他們的膠捲掉海水裏了，他們的膠捲掉海水裏了！我一聽，內心暗喜，掉得好，這樣我媽光着腳挑水的樣子不會讓全國人知道了。

年少總是很羞愧生活的本質，總想掩飾。若沒有那個意外，在這20分鐘裏，或者是30分鐘裏，我或許可能可以看到壯年時的母親！如今，她都成了抱疾的白髮老人。

那時的石塘，作爲全國著名的兩大漁業合作重鎮之一，十幾來人的木質船上按年紀與經驗算工分，年輕的都是從“伙頭”（船上廚師）做起，晚上還要睡在船上”管船“。

那時每次出海也只有兩三天。有個把孩子沒能考上學，戴着眼鏡入船，暈船，家裏的母親會用烏棗炒鹽讓兒子出海時帶到船上，據說暈船時咬幾粒可以減輕症狀。石塘曾經的漁業勝景，與石塘母親們那時的放手與堅強是不無關係的！

石塘老街作爲鎮中心，有各種店鋪，醫院，電影院，學校，供銷社，熱鬧無比。從別村嫁到石塘鎮的姑娘，似乎被認爲是高攀了，而現在民宿聚集區，按石塘人講算是”山頭山面“（石塘方言，偏僻的地方），姑娘嫁到那裏，也要不適應一段時間！

石塘的婦人們，都特別愛乾淨，上樓都要脫鞋的，地板擦的滑溜溜。我去過一個同學家中，下樓梯的時候，太光了，沒有摩擦，直接跌滑下來。

那時女人結婚的時候，得做嫁妝的各種木桶，得十六隻纔行，都要男方派來扛。一戶人家如果有兩個兒子，娶新媳婦要分享房子的前後間，一般中間有個樓梯，有的或者就是中間用牆隔開了！

婚嫁資源，更多的是村際之間的交流。親戚、鄰居之間傳遞着各種婚配資源，而石塘人那時的婚姻都是父母作主，年幼時，依稀聽到一些姐姐們的反抗故事，也許她們有心儀的男孩子，但父母們爲了說出去的話要有信義，不允許反悔。

我小時候就揚言，以後要自己作主的！

一位60歲的婦人再嫁那一天，門口聚滿了人看熱鬧；一對夫婦離婚，石塘法庭的門口也是聚滿了人看熱鬧；兩個宗族大姓的爭吵，也有很多人跑來看熱鬧；如果有男人走在路上，忽然抬頭髮現樓上婦人在窗口曬內褲，水滴到他頭上，他有權力破口大罵，觸了黴頭，婦人需要燒一碗豐盛的索麪去道歉，與他以後可能的晦氣劃清責任界線。

爲什麼女人在男人褲衩下行走，就不會有事？在一次飯桌上，我表達了這個觀點，我的父親第一次也是惟一一次動手打我，給了我一個大耳光，我當時矇住了，母親大聲地責怪父親！父親似乎有後悔，但什麼也沒說，父權在漁家是至高無上的。

在田園牧歌的風景背後，這是石塘的真實硬核，男主外女主內的傳統結構，也是早年這裏重男輕女的原因所在，誰家沒有兒子，在與鄰居們爭吵的時候，就要承受被罵爲絕戶的可能。小小年紀的我很討厭這些，盼望着長大，盼望着快點離開這裏！

直到好多年以後，我經歷了人生的許多坎坷，我才慢慢發現年少時對故鄉的理解是偏面的，苛刻的。譬如石塘人用食物去和解衝突，那是一種智慧；婚喪嫁娶的時候，大家都來幫忙，生子滿月之後，村裏分饅頭。大家一起分享快樂，一起分擔苦痛，這種豁達來自哪裏？也許就是大海，潮起潮落，誰知福禍，當下的這一刻是最重要的。

所以石塘人總是用勁用心地生活着，表達着，美食，各種節慶，大奏鼓，扛臺閣... ...