知道张爱玲，是因为十七年前的一部叫《半生缘》的电视剧，这是由她的小说《十八春》改编的，讲述了大环境压迫下的爱情悲剧。之后，我又了解了她的《金锁记》、《倾城之恋》、《红玫瑰与白玫瑰》等多部作品。

我一直很好奇，为什么张爱玲会为她的作品取一个美丽的名字，却不给她笔下的人物一个圆满的结局？这，大概就要从她的人生经历说起。所谓，时势造就英雄，经历成就作家。

破碎的原生家庭

张爱玲，原名张瑛。1920年9月30日出生在上海的一幢建于清末的仿西式豪宅中。外曾祖父李鸿章，祖父张佩纶都是清末名臣，说来也算是家世显赫。

但是殊不知，她出生时，这个曾经的簪缨世家只剩下空壳子了。就好像夕阳的余晖一样，看着和熙但终究免不了西沉的一日。夕阳无限好，只是近黄昏。

他的父亲虽出生于显赫的洋务派世家大族。耳濡目染了一些西方新思维。但仅仅流于表面，封建大家族的腐朽思想及没落家庭烦人道德观早已渗透他的骨髓。吸大烟、赌博、逛妓院、纳小妾等这些陈腐烦人生活方式他照单全收。这让思想新潮的母亲黄逸梵极为不满。

原本一强一弱，一新一旧是绝好的性格互补，只可惜，他们生错了年代，再也没法像先辈们那样，夫妻性格互补地凑巧拼成一个圆了。

于是，生下张爱玲后，就和张爱玲的姑姑张茂渊去了欧洲留学，而对于母亲的出走，她并没有感到什么缺失。只是觉得，从此，母亲的背影只能是她记忆里的一抹香气---嗅得到，摸不到，朦胧的美感、回忆的幻想装满了张爱玲的整个童年。

在父亲和母亲两种不同的，思想碰撞的，家庭环境下长大的张爱玲早慧，记性好，三岁就会背唐诗，认识不少汉字。六岁入私塾读书，在读诗背经的同时，开始写小说。她的天赋异常，在七岁的时候就公开发表了第一部作品，叫人震惊。

八岁开始学习绘画，英文和钢琴，小小年纪，才华开始显现。后来，黄逸梵回国，坚持让张爱玲插班读教会学校的六年级。这个决定，为她的学业之路打好了很坚实的基础。也是这一年，她才改名叫张爱玲。

也就是在这时，父母协议离婚，张爱玲随父亲生活。父亲再婚后，父亲也是对其动辄打骂，她的后妈待她并不好，不允许见妈妈，也不允许说后妈不对，要让着弟弟。

她的父亲也只会听后妈的枕边风，甚至将她软禁。就连生病也不带她看医生，不管其死活，张爱玲的生活变得黑暗。

任性的弃学从文

在她17岁那年，她逃离了父亲和后母所在的张家，投奔母亲。然而，投奔母亲后，并没有好到哪儿去，反而更加落魄和难堪。

因母亲的经济状况并不好，加上张爱玲的到来，生活更加拮据，有时生活费都没有着落，一次张爱玲好不容易获得了800块钱的奖学金，谁知，母亲第二天就打牌把这笔钱输掉了。

没过多久，母亲就跟着一个男人去了欧洲，丢下张爱玲一个人自生自灭，也不给她生活费，在她需要学费写信向母亲求助的时候，母亲不但没给她寄钱，反而要她嫁人。

倔强的张爱玲此时已经心灰意冷，知道靠父母是靠不住了，但她也不想嫁人，她想要过自己的人生，而不是成为男人的附庸。

于是她弃学了，开始写文章，一开始，只是在报纸上发些小短文，赚取一些勉强糊口的稿费。她凭借优秀的成绩和文笔，考入上海玛丽亚女校，最终顺利通过英国伦敦大学的测试，但是因为欧战爆发，英国是去不了了，退而求其次去英国的殖民地香港大学文科学习。

在这里，她认识了一位好友，炎樱，一个从此在张爱玲的人生中扮演重要角色的女子。因为战争爆发，张爱玲未能顺利毕业。她和好友一起回到上海，一同报考圣约翰大学，未被录取。

被拒理由是“国文不及格”，令人百思不得其解，张爱玲发表作品数十篇，获得公众认可，竟然因为国文不及格被拒，贻笑大方！其中的猫腻明眼人都很清楚，可是张爱玲不在乎这样的学校的承认，开始为英文杂志撰写稿件。

苍天永远不会负了有心人，不久张爱玲的作品《沉香屑·第一炉香》轰动了上海文坛。此后，《沉香屑·第一炉香》、《锁记》、《倾城之恋》一气呵成，遍地开花，从此，人人都知道，上海有一个才女，叫张爱玲。因为得到了赏识，她开始专心写小说和散文。

到这里，她的学业虽然不算太顺利，事业也算是一片光明，羡煞了旁人。

胡兰成终是过客

更重要的是，她的爱情不约而至。因为她的《封锁》，她结缘胡兰成。那一年是1943年，张爱玲23岁。胡兰成38岁.

他当时在狱中，读到了张爱玲发表的文字《封锁》。一出狱就急于找到报社的苏青要到了张爱玲的地址。张爱玲当时已经有些名气，加上她不爱和人交往，把上来拜访的胡兰成拒之门外。

可是第二天，张爱玲忍不住好奇，亦或者是受宠若惊，主动打电话给胡兰成说要去拜访，这一天下午，他们不知不觉中，聊了五个小时。

一个人对异性的的审美一旦形成，日后很难改变。胡兰成见到张爱玲的那一刻，其实跟他想象中的是有差距的。他以为张爱玲是那种有些世俗，有些人生经历的，甚至是有些女人味的少妇，才能把爱情写的这么透彻，人性写得这么真实。

但是他没想到她居然是一个从没谈过恋爱的，说话有点孩子气的小家伙。临出门时，胡兰成送张爱玲，他们并肩走着，他望着她说：你这么高，这怎么行？张爱玲对于他来说，是太过高大，在心里上他没有了怜惜的成分，也少了点儿从前的心理优势，自信会随之减少。

在之后的交往中，张爱玲是知道胡兰成是有家室的。 喜欢沾花惹草，经常去嫖妓。而且也知道他此时是臭名昭著的大汉奸。

可女人就是这点最可怕:明明认清了某个人的好与坏，还是飞蛾扑火一样奋不顾身地爱上他。张爱玲就是这样，没多久，在胡兰成疯狂的追求下，她就沦陷甜言蜜语的情话里。

1924年，二十四岁的张爱玲和胡兰成结婚了，没有任何仪式，谁都知道，此时嫁给他，必然遭到世人唾骂，然而张爱玲还是义无反顾地嫁给了他，也许胡兰成就是她命中的劫数，一向恃才傲物的张爱玲在胡兰成面前就变得很低很低，低到尘埃里。

可她才不管什么政治观念、什么世俗的价值观，只要她爱他，这就够了。此时的汪伪政府已经岌岌可危。可胡兰成还是在婚书上写着“愿使岁月静好，现世安稳。”

可惜，该来的还是要来，亏欠的总要偿还。命运常常喜欢急转弯，在最得意的地方让人掉下来，也许是让人更痛，让人铭记。两人结婚后过了一年多现世安稳的婚姻生活。胡兰成开始了大逃亡。

胡兰成终究是一个风流才子，他逃亡一路，就风流了一路。逃到武汉，他爱上了护士小周。逃到温州，又和寡妇范秀美在一起了。这就是做女人的无奈，即便是才情旷古绝今的她也未能免俗，还是要落入这样的俗套。

半年没有见到爱人的张爱玲，千辛万苦，一路寻到温州时，那时正是春寒料峭的日子，她伴着阴冷的天气南下，那时的她心情一定是焦急里有兴奋。然而，看到的却是胡兰成跟别人你侬我侬，看到的是他对她恶劣的态度，看到的是他的心已渐行渐远。

最终，张爱玲一个人决绝地离开了武汉。此后，张爱玲虽也多次用稿费资助过胡兰成，但终是不爱了。在胡兰成写的回忆录中，有名有姓的女人，就有八位，还不算其他无名氏。所以有人说，张爱玲把全部的爱都给了胡兰成，而胡兰成只给了她八分之一的爱。

苍天终究还是负了痴情人，他们的爱情以离婚草草收场。或许胡兰成从一开始就不是真心对待张爱玲的，存在的只是花言巧语，只是男人天生的征服欲。

对张爱玲，也对其他女人。张爱玲反复安慰自己一切都会变好，她以为她能够让胡兰成回心转意。她在这段爱情里，将自己活得十分卑微，如她自己说的一样，卑微到了尘土里。

更像是真爱的第二任丈夫

新中国成立后，张爱玲去了香港，辗转又乘着邮轮去了美国。离开上海时，在爱情上已经是个梧桐半死情霜后的女人，对爱情不复有太多期待，对人生也是顺应天意。她将自己枯死的爱深埋在一角，从不轻易示人，以为人生只能如此了。

但是命运最为神奇的地方便在这里，往往以你出其不意的方式给你意想不到的邂逅，爱情尤其如此。越是不相信爱情的人，爱情来了的时候反扑得越厉害。好像在教训你年纪轻轻怎么可以对人世间的爱失去信心？

1956年，在美国文艺营，她认识了她的第二任丈夫赖雅，那时张爱玲36岁，赖雅65岁. 一个不知名的作家，同时也是一位编剧，哈佛大学的高材生。走路巍巍颤颤。人与人之间的缘分就是这样的奇怪，有时一个眼神胜过千言万语，而恋爱里最为有力的语言一定是眼神。

赖雅只是在文艺营的角落里多看了她一眼，便被张爱玲身上高贵而神秘的东方气质，她的智慧，才情深深地吸引。两个人像许久未见的老朋友一样谈天说地，认识没多久就在一起了。赖雅说，张爱玲是一本书，一本永远看不完的书。而张爱玲也觉得只有赖雅能读懂自己。

也就在同年，莱雅在文艺营的租期到期了，他被迫离开，也被迫要与张爱玲分开。对于绝大多数的艺术家而言，他们的宿命就是为艺术而生，爱情给了他们无穷的灵感，但温暖的家庭氛围往往让他们懒于奋斗，疏于练习。张爱玲很明白这一点。

张爱玲以为这段跨国恋情会就此错过，没想到，赖雅离开不久，就发现自己怀孕了。后来他们结婚了。但是必须打掉孩子。赖雅说，我愿意和你在一起，但是我太老了，无法负担一个孩子。

有人愿意娶自己，任何女人都是欣喜的。我相信张爱玲是幸福的。也许赖雅才是她漂泊生活中的现世安稳，在与赖雅生活的十几年里，张爱玲迎来了人生第二个写作高峰。

她抛开了牵挂，去了香港，在美国新闻署的驻港办事处工作。工作轻松，张爱玲也就有了更多的时间创作文学作品，于是，她开始写连载小说。

但是好景不长，赖雅的身体一天不如一天，最终中风病倒了。她毅然决定回美国照顾赖雅，陪伴他走完最后一程。莱雅陪了张爱玲11年。也许，在生死面前，从前认为十分重要的事情也变得可有可无了。她细心照料赖雅的生活，她从不抱怨什么，直到赖雅去世。

张爱玲是幸运还是不幸？

赖雅去世以后，张爱玲一个人在洛杉矶过起了隐居的生活，不见任何人。她将所有的心血都投入到了文学创作中，不再问世间疾苦。直到1995年9月8日，张爱玲在洛杉矶西木区公寓内去世。一个星期以后才被房东发现，享年75岁。

她的一生是传奇的一生，也是悲凉的一生。她虽有过人的文学天赋，对文字的嗅觉异于常人。但她得不到父母的关爱，经历了残暴的战争，享受不到纯粹的爱情。可是，也正是因为这些经历，才有了今天的张爱玲。所以张爱玲究竟是幸运还是不幸，谁也说不清。