寫在前面

大家好，我是七七

今天是4月1日，愚人節。

不過從高中開始，

這一天，我用來緬懷“哥哥”張國榮。

18歲那年，許下願望要去香港文華東方酒店，

這段追星路，一走就是7年。

今天，是哥哥離開人間的第16年。世界各地喜歡他的人一直都在，並定期組織相關的紀念活動。想想2003年的我，剛上小學一年級，還是玩溜溜球，看《還珠格格》的年紀。那時候的哥哥，從24層的高樓一躍而下，一個人，悲傷到何種地步纔會有勇氣做這樣的決定？

春夏秋冬，四季變幻，這世間，哥哥若尚在場，一切都該很好。

（圖片源於網絡）

很多朋友問我問：“爲什麼喜歡哥哥？”每當被問到這個問題，我自己也會思緒良久。大概是他的顏值？應該是深陷於他的才華？或許是醉於他的深情？我知道，都不是，這些只是讓我更愛他。我醉心的是他身上“忠於自己”的那份真心。

他在2000年《熱·情》演唱會上自我宣言：“我行走江湖二十餘年以來，一路披荊斬棘，經歷無數艱難險阻，亦收穫無數。但自始至終，我所追求和堅持的，在我而言最引以爲自豪和驕傲的，既非功名，亦非利祿。而是，我，張國榮，自始至終，都仍然是張國榮。”

（圖片源於網絡）

正如林夕幫他作詞的那首《我》：“我就是我，是顏色不一樣的煙火。”

事業上，忠於自己，做最美的煙火

在事業上，你忠於自己的內心。

2000年《熱·情》演唱會，媒體對你演出服飾的不理解與抨擊，港媒對你多加嘲諷：“扮女人，長髮似貞子、着舊衫”，甚至將你的照片拿去惡搞。你最爲滿意的演出服飾，你認爲的“藝術”，卻被媒體批得一文不值。而你向媒體怒斥：“這就是我，如果換了衣服，那就不是張國榮的show了。”

（圖片源於網絡）

哥哥教給後人一個道理，那就是我們除了愛人之外，也要認識你自己，喜歡你自己，欣賞你自己，忠於自己的內心！

我們大多數時候，都活成了別人想要的樣子：父母要我們考公務員，我們不考慮自己喜好；爸媽要我們早點結婚，我們隨便相親，甚至不知道自己到底喜歡男孩還是女孩。

大多數時候，我們不想自己喜歡什麼、適合什麼，只是隨波逐流。但“做自己”從來都不是時刻處於一種自然、自發的狀態中，而是在每個生命過程的瞬間，對當下的生命情境作出回應。

（圖片源於網絡）

哥哥就是如此，而且他做到了極致。

他曾經因家道中落，整日爲生計奔波，甚至還擺過地攤，賣過牛仔褲。後來通過亞視選秀進入娛樂圈，最初的日子可謂受盡白眼：唱歌時噓聲不斷，拍戲時也大多是配角，不但經常被責罵，還常被打得淤青，推出的兩張專輯甚至被一元拋售。但哥哥總是微笑着面對一切：“除非是我自己主動光榮地退出，否則誰也休想用任何手段趕走我！”

你就是這樣，忠於自己，才成就了自己。

（圖片源於網絡）

感情上，面對自己，活的坦坦蕩蕩

哥哥這一生一共有兩段感情：一段是與毛舜筠（毛毛），另一段則是與唐鶴德（唐生），每一段裏他都愛的徹底而坦蕩。

那一年，在錄影後臺，你對毛毛一見鍾情，在一起不久，你就帶她去參加婚禮，把她介紹給家人。

然後你求婚了，毛毛17歲，你20歲，她被嚇壞了，最終這段感情以失敗告終。

2001年在某檔節目上，毛毛問你：“你的初戀是誰？”，你笑着說道：“還用問嗎，除了你，還有誰。”

你還特意解釋道：“我們倆當年一起主持一檔音樂節目，記得是在走廊裏初相遇，我對她一見鍾情。”像這般對感情坦蕩，這世上找不出第二人。

後來，你在電視上對她說了一句極爲動容的話，你說：“如果當初你嫁給我，可能會改變我的一生。”

（圖片源於網絡）

第二段，1982年，你在麗晶酒店遇見了唐生。

在那個同性不被理解的時代，你說：“我只可以說，人在性方面只有兩個preference，一是男人，一是女人。如果你不去愛一個女人，便只有男人，對不對？沒有值得旁人討論的，這也不是一件很不對的事情。”

你的坦蕩，卻成了媒體攻擊的對象，不過你不在乎。

1997年1月，你在萬名歌迷面前宣告：“唐先生是除了媽媽以外，我生命中最愛的人。”

多年後，在狗仔跟蹤你倆時，你一手拿着煙，一手毫不猶豫的牽起唐生的手，唐生往回望，你卻義無反顧的朝前走，那是第二次看到你對於感情的“坦蕩”。

（圖片源於網絡）

後來，這張照片被譽爲“世紀牽手”。照片公佈後，你大笑：“拍得不錯，比海報還漂亮！但聲明一下，我手中拿的那不是煙而是戲票......”

你走的那一天，唐生一夜之間彷彿老了十歲，出現在鏡頭裏的他被人攙扶着。而你走後，你生前“91”開頭的手機號碼，被他沿用至今。

你們共同擁有的車，車牌都帶了三個數字339，是“生生世世”、“長長久久”的意思。

在你的心裏，只要是真愛，就容不得遮遮掩掩，更容不得半點虛假成分，人生難得喜愛，何必遮掩？

這就是張國榮，能夠坦然面對自己心中所愛，風雨無阻，面對輿論毫不改色，知世故而不世故！

而這個社會，又有多少人不願承認自己的性取向，遵循着所謂的公序良俗，卻始終邁不出自我的牢籠，不敢對心之所愛說出：“弱水三千，只取一瓢飲。”

生活中，演繹自己，成就最好的哥哥

爲什麼那麼多人喜歡張國榮，正是因爲他把一切做到了極致，無人能及。

“聽哥哥的歌，一定要插上耳機，你可以聽到他的深情，他的愛意。”

陳凱歌曾說：“沒有張國榮，就沒有《霸王別姬》這一部也是唯一一部（當時）在戛納、金球同時贏得歐洲和好萊塢認同的中國電影。”

“演員因人而異，有的人演某種角色很成功，但是換了一種角色就不行了。不過，令我喫驚的是張國榮不管扮演什麼樣的角色都很成功。”

（圖片源於網絡）

無論是歌手、演員、愛人，哥哥都做到了極致。

《東邪西毒》中多重性格的歐陽鋒，內心熱情如火，外表冷如冰霜。

《阿飛正傳》中的阿飛，放蕩不羈，高傲厭世，最後悲情孤獨。

《霸王別姬》中的程蝶衣，一顰一笑，爲愛癡狂，既有虞姬的美豔悽楚，又有程蝶衣的哀傷決絕。

這些，我都喜歡。不過，最喜歡的還是《春光乍泄》裏的何寶榮。

很多人喜歡他和梁朝偉在電影裏跳舞的那段，但我覺得太過溫情。我最喜歡的是當他知道自己的愛人再也不會回來時，抱着黎耀輝睡過的毛毯哭的撕心裂肺的片段。生活有何等境遇，才能演繹出這場哭泣無聲！

所以，戲裏戲外，他都是張國榮。他演的是別人，更是自己。

不管別人怎麼說，選擇對世界報以感謝，選擇結束生命，都是哥哥對生命的自我詮釋，他選擇離開世界，因爲抑鬱症，沒辦法治癒。

很多人不知道，抑鬱症可分爲兩種：一種是心理性抑鬱，一種是生理性抑鬱。生理性抑鬱尤其可怕，跟性格、外界沒什麼關係，幾乎沒有辦法醫治。而哥哥得的就是生理性抑鬱。

他選擇離開，就是對世界最好的告別。

（圖片源於網絡）

這一生，他沒有像《胭脂扣》裏的十二少一樣無爲懦弱，而是坦然面對自己心中所愛，面對輿論獨做真我，面對生活坦坦蕩蕩，成就了最好的自己，也成就了我們心中最好的“哥哥”。

最後的最後

今天，大家用各種方式紀念哥哥，有人笑稱這是“一歲一哭榮”。許是這份緬懷也是始於欣賞，終於想成爲像“哥哥”一樣的人。

《春夏秋冬》裏說：“春天該很好，你若尚在場”。

可惜，“春天還很好，你已不在場”。

唯有那份“真我”，“活在你心內 分開也像同渡過”。