十年堅守，天塹變通途：港珠澳大橋總工程師林鳴不斷奔跑，只爲成功
十年，對一個人來說，很長，長到抬頭仰望歲月漫長；十年，對於一個國家來說，很短，短到頷首沉思只爭朝夕。時間，總會給一件堅持很久的事情，一個滿意的答案，也同樣敦促着我們，要回歸初心、銘記使命。
董卿《朗讀者》。
2018年7月，第11期的《朗讀者》以“十年”爲主題，請到了港珠澳大橋總工程師林鳴講述“十年”的心路歷程。在過去的十年間，林鳴將自己全部的心血都投注在了這座大橋上。
林鳴朗讀汪國真的散文《我喜歡出發》。
林鳴，男，漢族，1957年10月出生，1978年考入南京航務專科學校（後更名爲南京交通高等專科學校，2000年併入東南大學）港航系學習。1981年5月入黨。
中國交建總工程師，自2010年12月起，擔任港珠澳大橋島隧工程項目總經理、總工程師，率領數千建設大軍奔赴珠江口伶仃洋，開始了攀登世界工程技術高峯的創新之路。2015年4月28日被中共中央、國務院授予2015年“全國勞動模範”榮譽稱號，2014年 4月21日榮獲“2014年感動交通十大年度人物”稱號。2018年4月，獲得2018年“最美職工”榮譽稱號。
十年堅守，建成一條集橋、島、隧道於一體的跨海大橋林鳴，港珠澳大橋島隧工程總工程師。
林鳴是島隧工程的總工程師，而島隧工程是整個大橋“最難啃的骨頭”。沉管預製、人工島成島、深海安裝、隧道貫通、全線亮燈……七年來，瘦削的林鳴帶領着上萬人的團隊一起“走鋼絲”，經歷了96小時鏖戰、三徵伶仃洋、“深海穿針”等諸多艱辛，終於建造出一條世界最長的外海沉管隧道，推動中國外海沉管隧道技術達到了世界領先水平。
港珠澳大橋開工效果圖。
強力颱風到來時，可能引起大橋的共振，導致大橋損壞甚至崩塌，科學家就給大橋加裝渦流板，減弱大橋的共振效應，能抵擋16級颱風。光是在大橋的建設過程中，我們的科學家和工程師們就取得了540多項技術專利，形成了40多項創新成果。
2017年7月7日，港珠澳大橋主體工程全線貫通，屆時大橋通車後，由香港駕駛至珠海及澳門，路程從4至5小時大幅縮減至約30分鐘。
港珠澳大橋日出景象。
“就像養了一個漂亮的女兒，她馬上要出嫁了，又高興，又捨不得。”2017年12月底，港珠澳大橋島隧工程亮燈前夕，林鳴這樣形容自己的心情。
港珠澳大橋亮燈調試，通車進入倒計時。
港珠澳大橋被英國《衛報》譽爲“新世界七大奇蹟”，更是迄今爲止世界最長的跨海大橋。十年間，林鳴在建造港珠澳大橋過程中創造了一個又一個“第一”，實現了中國建設從“跟跑”到“領跑”的蛻變。他說：“人生只有一種態度，那就是不斷奔跑，把每件事做好。”
被逼走自我研發之路，每一步，都是第一步在港珠澳大橋項目成立之初，中國的技術還無法比肩國際水平。所以最開始，林鳴一直希望能夠和國際一流的公司合作。
林鳴曾帶着工程師們，去全球各地橋樑工程考察，當時世界上只有2條超過3公里的海底沉管隧道工程，一條是歐洲的厄勒海峽隧道，還有一條是韓國釜山的巨加跨海大橋。
當林鳴帶隊前往韓國、荷蘭等地考察學習時，不想，在韓國他們只帶回了一張遠遠拍攝的照片，因爲韓國人只允許他們在距離大橋300米遠的地方拍攝。
而到了荷蘭公司之後，對方一開口就要求支付1.5億歐元的諮詢費，當時差不多約合15億人民幣。與荷蘭公司的談判過程異常艱難，最後一次談判時，林鳴跟我方的談判員說：“你給他們說一個價，三億人民幣。”
林鳴帶隊考察韓國巨加跨海大橋，只能遠遠拍攝。
“三個億，一個框架，能不能提供給我們最重要的、風險最大的這部分的支持。”
但是，荷蘭人是這麼說的：“我給你們唱首歌，唱首祈禱歌！”
“天價諮詢費買不回核心技術。”林鳴說，我們是被逼走上了自我研發之路。
在幾乎空白的基礎上進行自主研發，他們面對的是常人難以想象的困難：需要將33節每節重達8萬噸，長達180米，寬約38米，高11.4米的鋼筋混凝土管，在伶仃洋水下50米深處安裝成長達6.7公里的海底通道。爲保證航道暢通，地形結構不被破壞，留給林鳴的選擇只有一個：深埋。
設計沉管隧道位於大橋中部，長約7公里。
2013年的5月1日，歷經96個小時的連續鏖戰，海底隧道的第一節沉管成功安裝。這是不平凡的96個小時，彷彿一個從來沒有人教過，也從來沒有駕駛經驗的新手司機，要把一輛大貨車，開上北京的三環。
每一次都是第一次。
每一節都是第一節。
第一節的成功並不意味着後面32節安裝都可以簡單複製。嚴苛的外海環境和地質條件，使得施工風險不可預知。這是個高風險的事情，林鳴說：每一次安裝，都當做是第一次；每一節，都當做是第一節。
2017年5月2日22時30分許，重達6000噸的港珠澳大橋海底沉管隧道最終合龍，經過16個多小時的吊裝沉放後安裝成功。
深入海底46米，每一步都得小心翼翼。
終於完成了，船上一片歡呼，而此時的林鳴，卻在焦急地等待最後的偏差測量結果。
偏差16公分，這於水密工程而言算是成功。而中國的設計師、工程師、包括瑞士、荷蘭的顧問……大多數人也認爲滴水不漏，沒問題。但林鳴說：不行，重來！
茫茫大海，暗流洶湧，把一個已經固定在深海基槽內、重達6000多噸的大傢伙重新吊起、重新對接，一旦出現差錯，後果不堪設想。
“算了吧。還是算了吧！”幾乎所有人都想說服林鳴罷手。
此時，林鳴內心出現一個聲音：如果不調整的話，會是自己職業生涯和人生裏，一個永遠的偏差。
他把已經買了機票準備回家的工程師，又“抓”了回來。經過42小時的重新精調，偏差從16公分降到了不到2.5毫米！縮小了幾十倍的差距！那一夜，他睡了10年來的第一個安穩覺。
“大國工匠”，帶病上陣，只爲成功在港珠澳大橋籌建期間，林鳴帶領團隊攻破無數難關，一起熬過無數個夜晚，但他也有熬不住的時候。就在第八節沉管安裝的關鍵時刻，林鳴鼻腔大出血，情況十分危險。在做了兩次全麻手術後，他立馬又投入安裝工作，醫生只好跟着上船。10年來，幾乎每到關鍵和危險的時刻，林鳴都會像“釘子”一樣“釘”在工地。但海底隧道建設中的辛苦，這位“不聽話”的病人談得很少，只有外在的變化暴露了一切：他瘦了整整40斤。
橋的價值在於承載，而人的價值在於擔當。對於港珠澳大橋島隧工程的建設者而言，總工程師林鳴就是他們的精神支柱。有人睏倦難熬，有人想要放棄。而林鳴則是靜靜地守在安裝船上，雙目凝視着海面，紋絲不動，彷彿一根“定海神針”，穩定着建設人員的心。
世紀工程，中國奇蹟。
十多年的時間，林鳴走完了港珠澳大橋這座世界最長、難度最大的“鋼絲”。人能走多遠？這話不是要問雙腳，而是要問志向；人能攀多高？這件事不是要靠雙手，而是要靠意志。時代的號召讓像林鳴這樣的科學家與工程師敢於迎難而上，他一肩扛着所有人的期望，一肩扛着工程建設的重任，在波濤洶湧的中國外海，架起了一道浩偉天橋。這是中國奇蹟，更是人間奇蹟。
（完）
關注“班馬文章BMWZ”，讓閱讀成爲一種生活方式。
