今晚20:00，武汉卓尔将迎来重返中超后第一场比赛，主场迎战当年“退赛”事件主角北京国安。时隔五年，汉军归来，夙敌相逢，上万张球票不到2天一抢而空。

去年10月6日，李铁领军的武汉卓尔，主场战平拿到宝贵一分，提前三轮冲超成功，给武汉人狠狠打了一针鸡血 —— “中超，武汉回来了”。

⚽

2018年10月6日，武汉上空飘着淅沥秋雨，卓尔能否提前锁定中超，在此一战。

资深球迷小橙追随武汉队十六年，赛前接受媒体采访说：“其实我这回蛮平静。”04年、12年武汉队两次冲超，她都在，第三次见证冲超，她自认为情绪淡定。

但是，当结果尘埃落定，她还是没忍住和一帮老球迷陷入暴风哭泣。

这一刻，武汉人，等了太久。

这座城市盛产国脚，拥有热情虔诚的球迷和扎实的青训，遗憾的是，武汉职业足球发展波折跌宕，球队屡次降级、升级，甚至一度深陷泥淖。

至暗时刻

✘

同样见证过武汉三次冲超的还有卓尔现任队长姚翰林。

2004中超元年，武汉队（当时叫“武汉光谷”）提前三轮冲超，第二年武汉队迎来巅峰，联赛七连胜、杯赛冠军。这让当时还是球队新人的小姚踌躇满志。

好景不长。经历06、07两个不温不火的赛季后，武汉足球迎来了至暗时刻。

○ 姚翰林在2018中甲联赛

姚翰林清楚记得那是2008年10月2日的上午，俱乐部总经理徐志强集合球队开会，宣布：“我们决定退出中超。”

导火索是4天前与国安的一场交战：李玮锋与北京国安的路姜发生激烈的肢体冲撞，赛后足协追加处罚，两人各停赛8场。

武汉队不服判罚，决定退出中超。

○ 2008年，武汉光谷VS北京国安

“以后我还能代表武汉踢中超吗？”退出中超，意味着球队也随之解散，留在武汉无球可踢的姚翰林，追随主教练裴恩才去了江苏舜天。

武汉队大部分中坚力量，都外流到其它城市的球队，另谋出路。

剩余球员重组了一支新队，跌落到中乙（中国职业足球级别最低的联赛），从头开始。

这仅仅只是噩梦的开始。退赛连锁反应，还有青年人才的流失。

○ 2014年冲超失败

武汉出过很多国脚：汉口辅仁小学（滑坡路小学）的蔡晟、郑斌、梅方，新合村小学的冯志刚、郑斌、雷腾龙……包括广州恒大、山东鲁能、北京国安在内的许多中超豪门，主力队员中不乏土生土长的武汉人。

○ 曾是武汉卓尔队长的梅方，现效力于广州恒大。

在国脚蒿俊闵的母校万松园小学，课余活动时间，不论是不是足球特长生，男孩女孩都在操场踢足球。这样的情景，在武汉几所足球特色学校，并不稀奇。

“小时候踢球的一定都参加过「《武汉晚报》杯」……武汉青训做得非常好，但一座城市没有一支顶级联赛球队，培养再多好苗子，也是给别人做嫁衣。”武汉电视台的卓尔跟队记者甘昕如是说。

○ 万松园小学的女队员与男生对抗，photo by 喻志勇。

直到今天，武汉足球都没能完全从退赛事件中缓过气。多数人出于职业发展考虑，选择了远离家乡。

但也有一些人留了下来。

离开武汉一年后，已经接到国家队电话的姚翰林决定回家：“我是一个武汉人，我有责任带武汉回到中超。”

胜败同在

✘

始终陪伴武汉足球的，还有武汉球迷。

鄂魔、新华路、917、湖北绿茵……武汉有许多球迷协会，规模最大的是成立于2002年的橙色风暴，小橙是其中一员，每年都会去现场助威。

○ 武汉橙色风暴球迷会

2006年武汉在中超积分榜吊车尾，有降级危险。8月一场决定去留的关键比赛在客场重庆举行，小橙与协会“远征”，给武汉队“怼腰”。

上了火车，她发现连着几节绿皮车厢都坐满了武汉球迷，衣着统一，场面震撼。“那一次可能去了2000多人”，武汉最终2:0拿下了生死大战。

○ 武汉卓尔球迷 2018年冲超

不同的球迷协会有各自的理念和加油口号，像江湖各自为阵的武林帮派，相亲相爱，也相爱相杀。

近几年俱乐部出面组织，有了如今整齐的橙色助威服和统一的口号。

“压倒死搞”、“就地掩埋”、“协和医院”，是新华路主场时代，充满武汉特色的助威口号：“体育场旁边就是协和，对方球员一直倒地装癞，我们就喊‘协和医院’。躺着不能动，干脆别踢了，去协和治一治吧！”

○ 武汉卓尔球迷 2012年冲超 / Photo by 吕露

53岁的赵庆还记得他第一次去新华路看球。

那是1986年全国足球甲级联赛最后一场，湖北队只要取胜就能夺冠。

○ 90年代，新华路体育场的球迷 / Photo by 赵庆

抵达新华路时，门票早已卖完，黄牛票从五角涨到十块，那时还在读大三的他没舍得买。后来，赵庆和一帮同样没买到票的球迷，爬到协和医院宿舍楼顶看完了比赛。

“相隔几百米，连队员的号码都看不清，只能从队服颜色分辨两队队员，但还是从球场上传来的阵阵呐喊声感受到现场的气氛。”

○ 90年代新华路，年轻小伙站在大巴车顶扭动着舞步 / Photo by 赵庆

在娱乐方式稀缺的90年代，职业化刚起步的中国足球，成了人们释放激情的出口。

每逢重要比赛日，情绪亢奋的球迷从四面八方赶来，载满球迷的卡车从100公里外的黄冈、黄石驶进新华路。体育场座无虚席，上身赤膊的男人擂着大鼓，锣鼓喧天的疯狂热闹，不亚于今天的年轻人去看一场音乐节。

○ 90年代，系“红桃K必胜”头巾的父子。随着赞助商的异变，球队多次改名：湖北武钢、湖北美尔雅、武汉雅琪、武汉红金龙、武汉红桃K……直到2012年卓尔接手，队名才稳定下来 / Photo by 赵庆

“铁喇叭”梅南生是当时最有名的武汉球迷。

他总是系着“中国超级球迷”的头巾，举着半米有余的大喇叭，挥动手臂指挥球迷，忘我呐喊。

○ “铁喇叭”梅南生 / Photo by 赵庆

他还是中国第一个在足球场举办婚礼的人。

1998年，在俱乐部支持下，“铁喇叭”和妻子在初次约会的新华路体育场举行婚礼，轰动一时。

如今，梅南生仍会去现场看球，只是不再赤膊上阵。

他在两年前还爱上了马拉松，不再像年轻时那样膀大腰圆，反倒越活越越苗条。

2015年11月1日，朱万宁在新华路体育场转播武汉卓尔当年最后一场中甲比赛，他清楚记得，可容纳3万人的看台，只来了稀稀拉拉几十个球迷。“踢得成绩好，看球的人就多；踢得要死不活，就没人看。”这不难理解。

但总有人，不论顺境逆境，始终追随。

比如临近比赛日，凌晨还在整理会员名册的小橙。对于今年重回中超的这支武汉卓尔，她充满信心，因为，她充分相信李铁的带队能力。

○ 武汉橙色风暴球迷会

“铁”定中超

✘

“最难采访的人就是李铁”——这是所有媒体记者的共识。

自2017年11月挂帅武汉卓尔，李铁从未接受过任何一家媒体的专访，他习惯与媒体保持距离，“以前的主教练，多少会和媒体来往，有的还一起吃吃饭、吹吹牛逼。但李铁从不。”

李铁说：“我的习惯是少说多做”。

他确实做到了。

“国足黄金一代”“中国足球先生”“征战英超第一人”，李铁球员时代的履历，自带光环。

他曾在里皮麾下担任国足助教，2015年带领河北华夏幸福成功冲超，卓尔队员都愿意听他指挥。

○ 李铁在国足任助教

接手球队后，他发现很多队员的体脂都在13—15，下了死命令：冬训结束时全员体脂必须降到12以下，否则休想进参赛名单。

武汉队员过早爱吃热干面，李铁要求食堂不给放芝麻酱，因为脂肪和热量太高。有的队员不爱吃早餐，李铁也态度坚决，一日三餐都得按计划老实吃。

在他的强力鞭策下，队员们提前达成了减脂目标，体能教练薛申笑说：“就连36岁的大坤（张耀坤）体脂都从15降到12以下。”

冲超这一年，李铁平均每天工作十几个小时，80%时间在基地看比赛录像带。从前，卓尔预备队比赛，主教练从不亲自到场，但，李铁执教后的每场预备队比赛，他都会在。

球队体能训练，李铁有时也跟着一起跑。他还习惯在比赛日当天早晨，带队员一起散步，愉悦放松球队的氛围。

2018赛季让姚翰林印象最深的是与浙江绿城的客场比赛：“我们在场上一直踢得很被动，对方早早就两球领先，但我们没有放弃，第87分钟打进一球，95分钟再进一球。”

“武汉卓尔变得异常顽强。往年处在劣势，就会给人‘完了要输球’的感觉。现在场上每个人都很拼，拼到最后一秒。”这是媒体眼中，李铁带队的武汉卓尔。

提前三场完成冲超的那晚，现场沸腾狂喜。

平日不苟言笑的李铁在确认冲超的一瞬间，和好友兼搭档郑斌，握手拥抱，在被队员高高抛起时露出笑容，而后又秒变严肃脸。

尽管冷面冰霜的李铁真的很严格，他还是收获了队员、球迷和媒体人的一致赞美。

武汉卓尔在他手中变成了一支“和以前不一样的球队”，专业、团结、拼搏，让人踏实放心。

▂▂▂

姚翰林今年34岁，创造了效力汉军时间最长的纪录，他说自己“还不算太老”。今晚，老将姚翰林会再次戴上队长袖标，带领时隔五年重返中超的武汉卓尔，拼抢至最后一秒。

三天前武汉卓尔2019赛季出征仪式上，李铁说今年的目标是“争取活下来”。今晚，少帅李铁会在绿茵场边，习惯性吹起飘逸刘海，运筹帷幄。

小橙所在的球迷协会，半个多月前就开始练习助威歌、统一鼓点。今晚，武汉球迷会站在球队身后，用振聋发聩的呼号，掀起橙色风暴。

今晚，武汉人，等了太久。

//

2019中国足球超级联赛

武汉卓尔 VS 北京国安

时间：3月1日20:00

地点：武汉五环体育中心

网络视频：PPTV

电视：武汉文体频道、湖北生活频道、北京体育频道

广播：湖北私家车广播 FM107.8

//

文 = 周古月

图 = 吕露（单独署名除外）、部分来源网络