（文：捉風捕影）

在上一期文章裏介紹了日本電影巨匠小津安二郎的生平及電影風格(被評爲史上最偉大的亞洲導演之首，電影巨匠的不平凡之路（上）)，本期接着往下聊！

一心只做豆腐的小津安二郎的電影，如他自己所堅持的那樣，“寧要靜水，不要深淵”。除了第一部《懺悔之刃》是有戲劇衝突的古裝片外，他的所有作品都以家庭爲主題，同一班底的演員，類似的故事。小津的電影世界是一個人的一生，他的每部電影都在人生的各個階段等着我們。低機位，固定機位單鏡頭，人物的正面單鏡頭給了角色最大的尊重，雖然小津最初這麼做是爲了不拍到攝影棚上的電線，但是慢慢就變成了風格。電影中的越軸大忌，小津從來都是毫不在乎的，他認爲只要不影響觀衆理解電影，一切規則都是可以打破的。

小津經典作品《東京物語》

看小津的作品時，你可以在他身上看到專屬於日本導演甚至是日本文化的特點，完美地做到國際性與民族性的統一，即使小津年輕時壓根不愛看日本電影，最愛的導演是劉別謙和金維多，但是他拍出的作品不僅僅飽含濃濃的日本風格，並且還收穫了一堆國際粉絲。德國的電影四傑之一的維姆文德斯，專門爲小津拍了部紀錄片《尋找小津》，去追求小津電影世界中的東京。文德斯稱小津改變了他的生活，他的電影使我們依序把生和死連結到一起。

1959年的彩色兒童喜劇片《早安》是對1932年默片的翻拍

其實早期小津的電影很多都是輕鬆有趣的喜劇，像《儘管大學畢業了……》《開心地走吧》《我出生了但……》等等，小津的1929年的一部電影《年輕的日子》更是部默片，但有趣程度卻不亞於卓別林的喜劇，整部影片充滿青春的活力，並且喜劇元素使用的很嫺熟，兩個大學生追求一個女孩，最後發現女孩早有所愛。值得一提的是在這部影片中有小津的御用主角，年輕的笠智衆，25歲的笠智衆帥氣又有活力，在之後小津一系列電影中我們可以看到，他慢慢地蛻變成一個不善言辭的老父親的形象。

《年輕日子》裏的笠智衆

1936年小津的第一部有聲片《獨生子》，是一部非常重要的影片。講述農村的老母親辛苦把兒子送去東京想讓他出人頭地，最後卻夢碎的故事。這部電影對於當時和戰後的日本年輕人來說，都很有感觸，關於艱難努力上進的故事，每個人都能產生共鳴，但是小津更有深度的是，用家庭的親子關係去解釋日本社會的問題，貧富差距大，以及教育難以使普通人跨越等級等等，而對於當下的我們而言，這部電影依然是很超前，北上廣多少年輕人妄圖通過各種方式去擺脫舊階層，但是結果會是怎樣？這部電影可以給我們其中一種答案。

《獨生子》中老母親妄圖兒子出人頭地對希望破滅

小津戰後歸來之後，拍攝了一部關於戰爭題材的電影《風中的母雞》，這部電影讓小津備受爭議，他沒有過多講述戰爭，只是很平靜地講述了一個很殘酷的故事，一個母親在戰爭期間因爲兒子病重，爲了籌錢去賣了一次身，丈夫從戰場歸來後，難以原諒妻子的行爲，在憤怒之中，把妻子直接推倒從樓上摔下來，最後面對一團糟的戰後生活，二人重歸於好。這也是小津對戰爭的態度，之後的影片《東京物語》《秋刀魚之味》中都會稍微涉及到戰爭的元素，但是，他不做過多的說明，如《秋刀魚之味》的笠智衆，從前的部下很懷念當兵的歲月，笠智衆卻不願提起。

《風中的母雞》和《秋刀魚滋味》中都體現了小津對戰爭的態度

到了《晚春》之後，在《麥秋》《早春》《秋日和》等等一系列的影片他的風格越來越成熟，更加精緻凝練，關於嫁女，關於生與死。在《彼岸花》中，笠智衆扮演的鰥夫老父親，因爲苦惱自己管不住女兒，感嘆了一句“未覺池塘春草夢，階前悟葉已秋聲”，雖然不知道這是翻譯的二次創作還是，小津原本就喜歡朱熹的《偶成》，這也是小津的最關注的東西，人在四季的輪迴變遷中，體會人生的無常。

在《晚春》《秋日和》中的額原節子

而作爲經典的《東京物語》更是把他的所有特點都發揮到了極致。在社會的發展中，舊的家族形式面對着挑戰，這是小津一直關注的問題，父母爲了去東京看各自成家的兒女，但是首先兒女們並沒有成才，只是很平凡的生活着，其次，兒女們很忙無瑕顧及父母，反而把他們支到外地旅遊。只要我們每個人都是在這個現行的家庭形式中存在，就一定不能避免這種悲哀。小津電影中最偏愛的構圖二人並排交流的雙人側影，父母親在遊東京和逛熱海中都有這樣的場景，對於這二人而言，這個姿勢是最親密的，然而對於我們觀看者而言，在宏大的世界中，只有這側影二人相依，略顯孤單。

無所不在的二人側影

即使小津在國外收穫了一堆粉絲，然而對於日本新浪潮的旗手們，包括他的徒弟今村昌平而言，以及當下活躍的導演園子溫等人，都是把小津當做反對的目標，但是這並不意味着他們討厭小津，而是他已經變成一個權威的象徵，要想日本電影更進一步，必須打破他的限制。而更重要的一點是，他曾說過泥中之蓮的話，泥是現實，蓮也是現實，小津他很厭惡戰後的混亂骯髒的生活，所以他只想表現那些在這些骯髒中頑強純潔地綻放的生命，但是跟隨小津的這種一生不變的風格中，我們漸漸接近了生命的本身，也就是小津所說的餘味。