中國有三大鬼節，清明、中元，再加上一個寒衣。

清明，正是一年中最適合看恐怖片的時節之首。

既然是“鬼節”，就要看有鬼的。

鬼片首推日本，畢竟出了[午夜兇鈴]和[咒怨]兩部影史經典。只是經典出的太早，看來看去也就沒什麼新意了。最近幾年開始狂炒冷飯，除了[貞子3D]，還有[貞子大戰伽椰子]及今年五月份上映的新版[午夜兇鈴]。

韓國鬼片和泰國鬼片類似，屬於冤有頭債有主系列，多是講冤魂索命，比如[鬼鈴]、[鬼友]、[鬼影]等。這類影片，看多了便覺審美疲勞。去年的[昆池巖]倒是讓人眼前一亮，但還是玩兒爛了的僞紀錄片梗。

不過日本有部14年前的僞紀錄片值得一看，片長115分鐘、主要角色超過25個，在2005年收穫影評人一致好評，被認爲突破了日本恐怖類型片的模板，現在看來也是先鋒至極——在結構的構思及內容的體量上，秒殺[昆池巖]等一衆“小鬼兒”。

雖然不是像貞子、伽椰子那種直觀的視覺恐怖，而且全片沒有“厲鬼”出現，但影片營造出來的氛圍，絕對會讓你寒毛直豎、起一身雞皮疙瘩。

這部電影就是[靈異咒]，IMDb亞洲恐怖片榜上的常客。至今該片在豆瓣上評分人數僅5k+，還沒超過IMDb的8k+。

[午夜兇鈴1]和[咒怨1]在豆瓣上都是9w人左右的評分。

有的恐怖片愛好者認爲[靈異咒]僅次於[薔花·紅蓮]和[午夜兇鈴]、排在[咒怨]之上

01

[靈異咒]是真正意義上的僞紀錄片。

之前什麼[女巫布萊爾]、[昆池巖]能叫“僞紀錄片”嗎？我想問問誰看的紀錄片全都是手持鏡頭的？[女巫布萊爾]一類的好看是好看，就是應該叫“僞錄像片”。

和[鬼影實錄]應該叫“僞監控錄像片”一樣。

[靈異咒]是實打實的僞紀錄片，是像要面向全國觀衆的紀錄片節目一樣，非常正經，引經據典。不光素材豐富，還走訪各路專家，經過剪輯、特效、帶字幕，時不時還引用其它節目片段。

片中的一個演員，演的竟然是她自己。

松本真理香在片中演自己

以至於過了好多年，還有網友去知乎上問，[靈異咒]到底是不是真的。更有意思的是，有網友回答，因爲以爲是真的，被嚇得一個月睡不好覺。

不光是我國羣衆受到了欺騙，連日本本國小孩兒都上當了。

“這片子最恐怖的地方在於，很多人都以爲它是真的。”

“我小時候就以爲它是真的，給我留下了陰影，直到現在。”

[靈異咒]拍得太真了，好比去專家化的《走近科學》。

片中，紀錄片以被報道播放的形式播出——僞紀錄片被放置到了僞報道中。連開頭字幕寫的也是“片中提到的個人、團體名稱，部分被改變了。”

還有提示：本錄像對於公衆來說可能會造成恐慌。這可不是一般的“根據真事改編”，而是告訴你，這就是真事。

紀錄片的作者，是小林雅文。他是個記者兼超自然現象專家，從1995年起就專門走訪靈異事件，出了很多的書和紀錄片。他的座右銘是：我想知道真相，無論真相有多麼嚇人，我都想知道真相。

他的最新作品，就是[靈異咒]。

奇怪的是，在[靈異咒]完成後不久，小林先生就失蹤了。他的房子被燒盡，妻子死在其中，而他本人至今下落不明。

[靈異咒]是他留下的唯一線索。而小林先生所追求的真相能擁有的最嚇人面目，都在這部紀錄片中了。

真相是怎樣的呢？

[靈異咒]的高級之處在於，它不僅完全脫離了冤魂索命和怨靈文化的俗套鬼故事線，而且，敘事很有設計，廣度上環環相扣，深度上層層遞進，最終呈現出一個清晰又神祕的圖譜——解讀性極強，可反覆玩味。

如同用不起眼的小碎片，一塊塊拼接出了末日景象。

看過《世界奇妙物語》的，應該對日本一種詭異陌生的恐怖感有所瞭解。

比如有一集，某年輕男子在超市買東西遇見奇怪醜女收銀員——對方在找零錢的時候竟然握住了他的手。男子一臉嫌棄地離開，在家中喫飯時忽然聽到窗外有響動，探頭一看，只見地面有幾顆石子。

過了幾天，窗外又有響動，這次他探頭往上看，發現女收銀員竟然在天台，衝他扔了一個大石頭。

[靈異咒]也有這樣的細思極恐之感。

一切從小林先生走訪的幾個靈異事件開始。先是到一對母女家走訪，沒別的，就是老聽到鄰居家有嬰兒啼哭。

但問題是鄰居家，沒有嬰兒。

小林先生敲響了鄰居的門。結果衝出來一名憤怒的中年女性，她聽不進去小林先生的話，重複怒吼着：“你怎麼能這麼跟我說話？”

然後“砰”地把門關上了。

這不算完，最可怕的是這一幕。

小林先生把錄像帶提供給了專業人員，得到分析出來的結果是，音頻中有超過五個嬰兒的啼哭聲。

除此之外，片中還記錄了小林先生調查的幾個靈異事件：靈異體質的女演員參加某節目時，聽到了奇怪的聲音，隨後倒地失去意識，看節目錄像發現奇怪人影；某電視節目做超能力專題，一小學女生，能完整再現密封容器中的圖形；東京某公園內，7人上吊自殺......

這些看似平行的靈異事件，並沒有保持調查之初的原貌，而是不斷變形、發展，最終竟然交匯到一起。

形成一個叫作“靈異咒”的東西。

▼

除了影片結構、氛圍塑造等方面，故事的立足點也很有意思。

立足於民俗。

[靈異咒]是部應該寫在恐怖片史中的作品，不能說是典範，至少說打開了東亞恐怖片新思路。

要說西方談得上經典的恐怖片，一定得提[驅魔人]，同樣是內容體量與電影語言都遠超過一般恐怖片。西方在基督教信仰下，認爲和黑暗、死亡掛鉤的惡魔是最恐怖的，所以恐怖片裏最常出現的不是鬼，而是惡靈(evil spirits)。近年大熱的[招魂]，難點就在於找到魔鬼的名字。

[靈異咒]立足於日本鄉間的民俗，這和西方基督教系統完全不同，也和亞洲恐怖片中“怨靈”“索命”所依託的善惡有報觀不一樣。

民間習俗屬於民間文化，更有形式感。

日本網友評論[靈異咒]：對涉及鄉土歷史和民俗學的電影有好感

[靈異咒]中涉及的民俗，以“禍具魂”爲中心。這當然也是虛構的，但是是脫胎於本土文化的。禍具魂的意思和字面意思一樣，禍、具、魂，是種能帶來災禍的靈體。

鄉下有個叫“下鹿毛村”的村子，用祕咒“下陰流”召喚禍具魂爲己用。但是後來，禍具魂開始違背巫師命令，去做惡事。巫師不得不把禍具魂封印在地下，每年舉辦鬼祭安定禍具魂。

1978年，下鹿毛村的鬼祭出現了問題，扮演禍具魂的石井潤子突然失去意識，巫師不久後也死亡。同年，修大壩，下鹿毛村拆掉了，鬼祭再也沒有進行過。

石井潤子，就是家中傳出嬰兒哭聲的那個中年女子。

[靈異咒]的劇情可以反覆回味，相比一般僞紀錄片以代入感、真實感取勝，[靈異咒]的僞紀錄片形式，是帶給觀看者一個足夠貼近現實世界複雜程度的完整設定。

看本片，真實感和恐怖氛圍自不用多說，最有趣的是，看似平平淡淡的幾個故事、沒有着墨不多的幾個人，其實都藏着足以琢磨半天的埋伏。

它不是傳統的故事片，用看上去簡單直白的“紀錄片”方式，講述了極爲精巧複雜的故事。

如果你有假期後遺症，請試一試這部片，分分鐘讓你想回公司上班。